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Du désespoir a |'espérance
Rocio Pestana Zwirner (Segovia)

Derniere-née d'une famille espagnole comptant quatre garcons et quatre filles, je
suis venue au monde a Madrid. Notre famille était profondément engagée dans
I'Eglise catholique. Une de mes tantes, Maria Josefa Segovia, était la cofondatrice
d’'un ordre religieux séculier appelé «Institucion Teresiana» ', consacré a
I'enseignement.

Mes premiéres années

Quand j'ai eu 2 ans, avec deux de mes soeurs, j'ai été placée dans un pensionnat
rattaché a un couvent. Cet établissement, dans lequel nous passions la semaine,
était tenu par des religieuses qui enseignaient dans une école publique. Le week-
end, nous rentrions chez nos parents. Ma meére venait parfois nous voir I'aprés-midi,
puis s'occupait de nous faire manger le soir. C'est la que j'ai recu mon éducation de
base, entre I'dge de 2 et 7 ans. Dans cette maison se trouvait une petite chapelle
avec un autel et un tabernacle. Ainsi, des ma plus tendre enfance, je me suis familia-
risée avec toutes les pratiques religieuses catholiques: j'ai appris a prier, a me signer
avec |'eau bénite et a suivre le rituel de la messe et des autres sacrements.

A 5 ans, je me suis confessée pour la premiere fois a un prétre, et a 6 ans, je me
suis préparée a ma premiere communion. Sachant alors lire et écrire, j'ai commen-
cé & mémoriser le Catéchisme Catholique d'Astete?, afin d'obtenir le privilege de
la «Sainte Communion». Je me souviens bien de I'espérance qu'a fait naitre en moi
cette préparation: je croyais que Jésus était réellement contenu dans I'hostie con-
sacrée, et que de la, il viendrait résider dans mon coeur. Je remercie le Seigneur
de m’avoir donné une conscience sensible et de m’avoir rendue réceptive a ce qui
le concernait.

Aussi loin que je puisse me souvenir, Jésus était au centre de mes réveries, de mes
aspirations, de mes désirs. Il était mon Ami. Les «Thérésiens» et ma famille m'ont
parlé de Dieu, de la Trinité et de Jésus-Christ. J'en savais long sur la vie des saints
et des martyrs, sur I'histoire de I'Eglise primitive (vue sous I'angle catholique), sur
les héros dont les destins exemplaires jalonnent I'histoire, et sur bien des person-
nages bibliques.

" Mouvement de spiritualité catholique essentiellement axé sur I'éducation et la pédagogie. (N.d.E.)
% Manuel de catéchisme catholique espagnol, rédigé par un jésuite en 1599. (N.d.E.)



Je désirais ardemment imiter ces personnages. Je voulais vraiment plaire a Dieu et
lui consacrer ma vie. Avec ferveur, je m'efforcais d'obéir a tous les préceptes de
I'Eglise: la messe quotidienne, la confession, la communion, le jeline, 'auméne, les
prieres pour les morts du purgatoire, les indulgences, etc. A I'école comme a la mai-
son, nous récitions le chapelet. Je priais aussi quand j'étais seule. Dans la sacristie
de la chapelle de I'école, je rendais régulierement tous les services que je pouvais.

A partir de I'age de 7 ans, j'ai fréquenté différentes écoles catholiques privées,
d'abord a Madrid, puis dans les monts de Cordoue, au sud de I'Espagne, ensuite
en Castille, a Avila, «ville des saints et des chevaliers» et, enfin, a Burgos. Demeu-
rant toujours loin de ma famille, a chaque nouveau déracinement je m'’investissais
davantage dans mon attachement personnel a Dieu.

Désir de consécration

A 14 ans, j'ai ressenti un appel a me consacrer a Dieu pour lui appartenir exclusive-
ment. J'ai demandé a mon confesseur la permission de prononcer un voeu de chas-
teté personnel, ce que j'ai fait le 21 janvier 1961. Ce jour était merveilleux pour moi.
Désormais, je portais au doigt un «anneau de fiancailles». Le but de ma vie semblait
se préciser: je voulais étre missionnaire. J'ai terminé mes études secondaires avec le
projet de devenir infirmiere pour étre utile sur le champ de mission.

A 17 ans, j'ai fait part a ma famille de ce désir, mais les miens ne m’ont pas encou-
ragée. lls m’ont répondu qu'ils ne pourraient m‘apporter aucune aide financiere, et
qu'il me fallait trouver un emploi le plus rapidement possible.

Un temps de liberté sans frein

Apres mon départ du lycée, j'ai eu une adolescence difficile. Tout en habitant avec
ma famille, j'ai goGté une liberté inconnue jusqu’alors. Je n'avais ni la force ni la
maturité spirituelle nécessaires pour faire face a mes problémes. J'avais beau me
réfugier dans les sacrements pour me «ressourcer», comme on m’avait appris a le
faire, je restais impuissante et vulnérable, perdue dans cette nouvelle existence au
sein du monde. Retombant toujours dans les mémes péchés, je n‘arrivais pas a me
maftriser. J'ai trouvé un emploi rémunéré, mais les besoins financiers de ma famille
étaient tels que je n'arrivais pas a mettre suffisamment de c6té pour pouvoir entrer
a l'école d'infirmieres.

Je me suis mise alors a fumer et boire, et a vouloir profiter de la vie de toutes les
manieres possibles et imaginables. Parfois, une angoisse terrible me tenaillait, tel-
lement je me sentais loin de Dieu. Mon confesseur, un prétre augustinien®, avait
scrupule a m'accorder l'absolution, car sans cesse, je commettais les mémes pé-
chés. J'étais en si piteux état que, plus d'une fois, j'ai été au bord du suicide.

? Se dit des religieux qui se réclament de la spiritualité de St-Augustin. Il existe une quarantaine d'ordres augustiniens
différents. (N.d.E.)



Un nouveau confesseur

Un jour, j'étais dans une détresse telle en sortant de I'église que je me suis précipi-
tée en pleurs dans le monastére dominicain. Un prétre a vu que j'essayais de me
cacher dans un coin, et il m’a demandé pourquoi je pleurais. Nous avons com-
mencé a parler. |l attendait patiemment que je parvienne a formuler mes réponses.
Il m'a prodigué certains conseils et proposé cette absolution que je désirais tant,
mais qu’un autre m’avait refusée. Selon la religion catholique, si je n‘obtenais pas
la bénédiction du prétre, Dieu ne me pardonnerait pas. Des lors, ce prétre domini-
cain, le Pére Juan Luis Tena, est devenu mon confesseur et conseiller.

Mon entrée au couvent

J'avais presque 18 ans, 'dge minimum pour entrer au noviciat des missionnaires
«Combonianos»®, lorsque jai brusquement changé d'avis et pris la décision de
rejoindre un ordre cloitré. On m’a dirigée vers le couvent des Clarisses>, le «<mo-
nastere du Sacré Coeur» a Cantalapiedra, pres de Salamanque, parce que la mére
de mon confesseur et cing de ses sceurs s'y trouvaient déja. J'ai commencé a cor-
respondre avec ces religieuses, surtout avec Soeur Maria Gracia. C'est ainsi que
nous avons décidé qu'au bout de quelques mois, j'entrerais dans ce couvent.

Quand j'ai fait part de ma décision a mes parents, ils n‘ont pas voulu m’accorder
leur permission. Un conflit familial s'en est suivi, mais apres bien des luttes, ils
m’ont autorisée a entrer au couvent, ce que j'ai fait le 4 février 1965.

Ce jour-la, j'étais remplie de joie et d’espérance. En méme temps, I'opposition de
mes parents me peinait, surtout celle de ma meére qui, a regret, m'avait permis
d’accomplir mon désir le plus cher: appartenir entierement a Dieu.

La vie religieuse

Je me suis efforcée de m’adapter a cette vie
religieuse de pauvreté, de chasteté et
d'obéissance, ainsi qu’au «cloitre », c'est-a-dire
a la solitude. La premiére difficulté qui, au dé-
but, était la pire, était de supporter le froid.
Dans de tels couvents, l'austérité et la pauvreté
entrainaient une privation absolue de confort
matériel et personnel. Nous devions manifes-
ter notre soumission «au Seigneur» en obser-
vant la regle, en travaillant, en priant, en nous

Rocio accompagnée de ses parent, le jour ou elle a
disciplinant, en faisant des sacrifices et méme pris I'habit de Clarisse

en nous infligeant nous-mémes des souffrances physiques. Tout contact avec le

* Ordre missionnaire catholique fondé en 1867 par un prétre italien, Daniel Comboni. (N.d.E.)
> Appelées aussi «les Pauvres Dames». Ordre catholique fondé par Claire d'Assise en 1212, sur le modéle des francis-
cains. (N.d.E.)



monde était exclu, ainsi que tout ce qui aurait pu réjouir les sens. Qu'il fasse chaud
ou froid, qu’on ait faim ou soif, qu’on souffre, qu’on subisse des humiliations et des
privations, il fallait faire comme si la vie était un lit de roses.

Je ne sais ce que ressentaient les autres religieuses, mais tous ces désagréments
me paraissaient légers quand je les comparais a mon désir de plaire au Seigneur,
de gagner mon salut et celui d’autrui. Il nous fallait étre, a ce qu’on disait, «coré-
demptrices avec Jésus et Marie». Notre intercession pour les vivants et les morts
faisait de nous «la force cachée, le coeur méme de la ‘sainte Eglise catholique’». La
clé du succes dans la vie chrétienne, nous disait-on, c’était notre vie de priere et de
souffrance volontaire.

Il me semblait avoir enfin découvert un havre sir, ou je pouvais pratiquer tous les
sacrements. Je menais une vie «sainte», loin de tout mal, loin du monde; je priais,
je travaillais, je m'imposais des souffrances physiques volontaires et faisais cons-
tamment des sacrifices. Je respectais la regle de mon couvent, mes veeux de reli-
gieuse et les préceptes de I'Eglise catholique. Qu’est-ce que le Seigneur aurait
bien pu me demander de plus? Ne lui avais-je pas tout donné? En apparence,
j'étais obéissante, diligente, honnéte et entierement dévouée a la gloire de Dieu.

C'est en ao(t 1965 que j'ai pris I'habit. Un an apres, j'ai prononcé des voeux provi-
soires, et trois ans plus tard, mes voeux solennels et définitifs. Officiellement, défi-
nitivement, j'étais consacrée au Seigneur, «mariée a Christ»; du moins, c'est ce
qu’on m‘avait appris.

Le cadeau de ma marraine

Ma famille était invitée a la cérémonie de ma prise d’habit. Le 8 aolt 1965, j'ai été
officiellement acceptée chez les Clarisses. J'ai recu un nouveau nom, celui de
«Sceur Maria du Saint-Esprit». Mes parents et mes fréres et sceurs étaient présents,
ainsi que ma marraine. Celle-ci m‘a offert une Bible, que la meére supérieure m'a
permis de lire. J'ai commencé ma lecture par la Genése, mais j'étais loin de tout
comprendre. Je prenais plus de plaisir a lire le Nouveau Testament que |’Ancien.
Comme je voulais tellement connaitre le Seigneur et I'aimer, je lisais constamment
ce livre précieux. Je consultais aussi certains passages de I'Office Divin® en latin.
J'y relevais les références des Psaumes que nous récitions chaque jour, et pendant
mon temps libre, je les lisais dans ma langue maternelle. Ayant fait du latin au ly-
cée, je n'ai pas tardé a comprendre et a savoir traduire les paroles de notre Office.

Ma soif de Dieu
A cours de mes neuf années de vie conventuelle, je nai cessé de relire 'Evangile
de Jean. Je ne comprenais toujours pas le chemin du salut, mais je connaissais

¢ Se compose de priéres et de lectures prévues pour une célébration particuliere. (N.d.E.)



mieux Celui qui me parlait au travers de ce livre. «Je suis le bon berger» (Jean
10:11), disait-il. «Je suis la porte» (Jean 10:7). «Je suis le chemin, la vérité, et la vie»
(Jean 14:6). «Si quelqu’un a soif, qu'il vienne a moi, et qu'il boive» (Jean 7:37). Le
récit de la rencontre de Jésus avec la Samaritaine prés du puits (Jean 4:1-26) me
réjouissait particulierement, et je méditais souvent sur ce passage.

Au milieu du couvent se trouvait un puits entouré d'arbustes et de fleurs. Je m'y
asseyais souvent pour prier. Aspirant de toute ma pensée, de toute ma volonté et
de tout mon étre a la présence de Jésus, je lui disais: «Seigneur, donne-moi a
boire, j'ai soif de toi. Je t'en prie, donne-moi de ton eau vive!»

Les années passaient, et j'étais de plus en plus insatisfaite de moi-méme. Je voulais
devenir meilleure de jour en jour, mais comment faire? Comment pouvais-je satis-
faire mon Seigneur? Comment croitre dans la sainteté? Angoissée, j'ai lutté au
point d'y perdre I'équilibre physique et psychique.

Jésus, en priant pour les siens, a dit: «Je ne te prie pas de les 6ter du monde, mais
de les préserver du malin» (Jean 17:15). Je désirais la sanctification, et Jésus disait:
«Sanctifie-les par ta vérité, ta parole est la vérité» (Jean 17:17). Dans ce couvent,
nous étions entierement coupées du monde; nous aurions tout aussi bien pu vivre
sur une autre planéte. Pourtant, dans le méme chapitre, Jésus dit encore: «Comme
tu m‘as envoyé dans le monde, je les ai aussi envoyés dans le monde» (Jean 17:18).

vy Nous avions essayé de nous persuader que les sceurs cloi-
trées étaient «la creme de la creme» des religieuses. De plus
- 4 en plus, cependant, je me heurtais a des réalités qui démen-
, taient cette conviction. Nos nombreux reglements et pré-
} g ceptes étaient semblables a ceux des pharisiens, ces
' - - hommes religieux qui avaient tant méprisé le Seigneur. Par
exemple, il existait des discriminations entre religieuses et

)

visiteuses, entre familles riches et pauvres. Par ailleurs,
j'entendais souvent dire qu'un «pieux» mensonge permettait

de se tirer d'un mauvais pas, de défendre une personne ou
une cause, que cela revenait a «se servir habilement de sa main gauche», et que ce
n'était donc pas un péché. Les reglements, les traditions et |'obéissance rigide
nous rendaient inaptes a prendre la moindre décision. Mais toujours et partout, il
fallait sauver les apparences et observer mille regles et formalités.

Mes conflits intérieurs

Cette grande différence entre ce que j'apprenais au sujet de Dieu et de la vie spiri-
tuelle, et la vie que nous menions au couvent m’a conduite dans un véritable tour-
ment intérieur. Cela m'a méme rendue malade physiquement. On m'a emmenée
chez un médecin, car soudain, je suis devenue totalement aphone. La mere supé-



rieure craignait que je n'aie la tuberculose des voies respiratoires, car une des reli-
gieuses était déja atteinte de ce mal.

Une autre sceur était en si grande détresse qu'elle s'est jetée dans le puits. Ses cris
retentissaient dans tout le couvent. Elle n‘appelait pas a I'aide, mais donnait libre
cours a son indicible tourment d'esprit: «Je suis damnée! je suis damnée!» hurlait-
elle. Elle ne savait pas nager, mais est parvenue a éviter la noyade, et nous avons
pu la sortir de la vivante. Son angoisse face a la condamnation éternelle m’a fait
beaucoup réfléchir. Pendant que nous la retirions du puits, la supérieure ne cessait
de répéter: «Ma fille, arrétez de vous condamner vous-méme.» Mais la religieuse
ne cessait de gémir: «Je suis damnée!» Aujourd’hui encore, le souvenir de cet
événement me remplit de douleur, car beaucoup suivent le méme chemin, met-
tant leur foi dans ce qui est mort et vide.

Au cours de mes trois derniéres années au couvent, la lutte intérieure qui avait
commencé a faire rage en moi ne m’a plus laissé aucun répit. Je ne comprenais
pas pourquoi, apres avoir été si heureuse au départ, je me retrouvais dans un tel
état de frustration. Je me suis tournée vers le pére spirituel de ma tante, cette reli-
gieuse thérésienne dont j'ai parlé plus haut. A cette époque, le Pere Amalio Val-
carcel était le secrétaire du Supérieur Général des dominicains a Rome. Providen-
tiellement, Dieu a permis que ce prétre se rende en Espagne et vienne me voir
dans mon couvent. Je lui ai fait part de ce que j'éprouvais, ajoutant que j'aimais
mieux mourir que renoncer a ma vocation monastique. Sa réponse toute simple
m’a aidée a voir clair et a prendre une décision nette.

Avec beaucoup de compassion et de patience, il m'a dit: «Ma fille, ne vous
semble-t-il pas qu'au cours de ces années de vie religieuse, vous avez connu Dieu,
au moins un petit peu?» Devant ma réponse affirmative, il a repris: «Alors ne
croyez-vous pas que Dieu est pour vous a la fois meilleur pére et mére que ne le
sont vos propres parents, et qu'il ne veut pas vous torturer? Et que s'il vous veut ici,
il vous donnera suffisamment de joie et de paix pour vous permettre de persévérer
dans la vie monastique?»

Désespérée, mais non abandonnée

Le coeur brisé, j'ai reconnu que jamais je n‘arriverais a trouver la paix en persévé-
rant dans ma condition de religieuse. Le Pere Valcarcel s'est chargé de persuader
la mére supérieure de me laisser revenir chez mes parents, le temps de voir clair
dans la volonté de Dieu a mon égard. lls ont demandé et obtenu la permission de
I'évéque de Salamanque. J'ai été autorisée a rentrer dans ma famille pour une du-
rée limitée, au bout de laquelle je devais décider, soit de revenir au couvent, soit
de demander une dispense de mes voeux auprés de la curie pontificale’.

! Organisme gouvernemental, administratif et judiciaire du systeme papal romain. (N.d.E.)



A l'annonce de cette décision, les miens sont venus me chercher aussitét. Nous
étions en mars 1974. Ce jour-la, j'ai cru mourir. De toute ma vie, jamais je n'ai
éprouvé une douleur aussi profonde, une souffrance aussi inexprimable. On ne
m’'a pas permis de dire au revoir aux cheres sceurs que j'avais cétoyées pendant
tant d'années. Avec deux autres religieuses, la mere supérieure m'a accompagnée
jusqu'a la porte du couvent. Froidement, elle m'a accordé sa bénédiction. Sa voix
dénotait aussi une certaine tristesse.

Le bruit des clés tournant dans les serrures et celui de la porte se refermant der-
riere moi étaient plus que mon coeur ne pouvait supporter. Je n'arrivais pas a
croire ce qui m‘arrivait: mon Seigneur bien-aimé me laissait partir. J'étais convain-
cue que je l'avais abandonné. N'était-il pas tout-puissant? N'aurait-il pas pu inter-
venir pour m'arréter? Ne savait-il pas combien je I'aimais et a quel point cette sé-
paration me terrorisait? Ou était-il donc en ce moment? Comme un feu dévorant
au-dedans de moi, mon coeur criait: «Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu
abandonnée?»

Pour que jarrive a sortir, mes sceurs ont di me soutenir chacune d'un cété, car
mes jambes ne me portaient plus. J'étais complétement vidée, incapable de par-
ler; je ne savais que pleurer. Nous sommes parties pour Madrid sous un ciel tout
noir; tel un torrent de larmes, la pluie voilait les contours du couvent, qui se sont
rapidement effacés a I'horizon. OU donc était mon Dieu?

En proie a ma vanité et a mon péché, j'étais aveuglée et je ne voyais pas que Dieu,
dans son amour, m'arrachait a cette situation pour m’offrir le salut auquel j'aspirais
tant! En Deutéronome 32:10-12, on lit: «ll I'a trouvé dans une contrée déserte,
dans une solitude aux effroyables hurlements; il I'a entouré, il en a pris soin, il I'a
gardé comme la prunelle de son oeil, pareil a I'aigle qui éveille sa couvée, voltige
sur ses petits, déploie ses ailes, les prend, les porte sur ses plumes. L'Eternel seul a
conduit son peuple, etil n'y avait avec lui aucun dieu étranger.»

La vie a I'extérieur

Lentement, péniblement, de retour dans la société, je me suis adaptée a ma nou-
velle existence. J'étais déconnectée de tout et de tout le monde. Je me sentais
agressée par les bruits ambiants et par d'autres éléments de la vie quotidienne
normale. A 27 ans, j'étais aussi immature qu'une adolescente qui n'a encore jamais
affronté la vie. L'habit, la régle, les usages conventuels et les mélodies familieres
du chant grégorien® ne m'offraient plus leur «protection». La cloche ne retentissait
plus pour me dicter ce que javais a faire. J'étais livrée a ma nature pécheresse qui,
pendant toutes ces années, avait été empéchée de se manifester par une facade
de «bonnes oeuvres» religieuses.

¢ Chant rituel de I'Eglise latine, base du chant ecclésiastique catholique. (N.d.E.)



A bout de forces, je ne savais rien discerner, et j'étais incapable de me diriger.
Dans mon ignorance, je m'imaginais que Dieu m‘avait abandonnée. Je me suis
alors rebellée contre toute régle, toute contrainte. Je ne pouvais méme plus aller a
I"église. Celle-ci ne m'apportait rien, sinon un tourment intérieur qui a contribué a
m’'éloigner progressivement de toute pratique religieuse. Je ne pouvais plus aller
a la messe, communier, ni me confesser. Je n'arrivais méme plus a lire la Bible.
Rien ne semblait plus avoir de sens, et tout me perturbait. Assez vite, je me suis
mise a fumer, a boire et a me vétir de maniére inconvenante. Je m'élevais contre
ma propre conscience; le plus souvent, j'avais envie de faire ce que je savais étre
contraire a la loi de Dieu et a toute moralité.

Cependant, je n'avais pas perdu le désir de devenir infirmiere. Cette fois, ma fa-
mille m‘a aidée. J'ai dG aller dans une école d'infirmieres a Barcelone, au nord-est
de I'Espagne, loin de Madrid et de tous les miens. Je suis donc repartie une fois de
plus, et jai commencé mes études. Elles me procuraient une grande satisfaction,
mais en méme temps, j'avais conscience de perdre la maitrise de moi-méme et de
sombrer dans un état de profonde dépression.

De mauvais conseils

On m’'a recommandé de consulter un psychiatre qui était également prétre catho-
lique. Malheureusement, cela n'allait faire qu’aggraver mon état. Cet homme, in-
vesti d'une autorité a la fois professionnelle et sacerdotale, m'a poussée dans la
direction la plus dangereuse que j'aie jamais connue. Je lui ai raconté mon par-
cours personnel, sans lui cacher que j'avais quitté le couvent. D'aprés lui, la «thé-
rapie» dont j'avais besoin était «d'étre moi-mémen. «Tout au long de votre exis-
tence, m'a-t-il dit, vous avez vécu dans le refoulement. A présent, il faut vous ouvrir.
Permettez a vos instincts et a vos désirs de vous faire jouir des plaisirs de la vie que
vous n'avez jamais connus. N'hésitez pas a mentir, ni a voler si vous en avez envie,
mettez-vous en colére au besoin, faites 'amour, buvez, fumez (tout en dispensant
ces conseils, il fumait avec entrain), prenez du plaisir avec des hommes, et ne res-
tez pas le nez dans vos bouquins pendant le week-end. Sortez, et amusez-vous
bien. Ne vous faites aucun souci, ne vous inquiétez pas de distinguer entre ce qui
est péché et ce qui ne I'est pas. Si votre conscience vous tracasse, rejetez toute
votre culpabilité sur moi, mettez-la sur mon compte.» «Mais, mon Pere, ai-je dit, en
faisant cela, j'irais contre la loi de Dieu.» «Arrétez de vous faire du souci, a-t-il ré-
pondu, c'est pour votre bien, et cela fait partie du traitement.»

J'ai ainsi passé ces années a étudier et a «me remettre», conformément a ses con-
seils, et cela m'a colté trés cher. Certes, je suivais une formation professionnelle,
mais ma vie personnelle et spirituelle allait de mal en pis. Ma conscience devenait
insensible.



J'ai passé un été a Porto Rico, chez un de mes freres, et un autre en Angleterre. Je
ne laissais passer aucune occasion de «prendre du bon temps», ou de découvrir le
monde. C'était un temps de vie dissolue, d'autodestruction.

Une audience chez le pape

A la fin de mes études, lorsque j'ai obtenu mon dipléme, mes parents m'ont offert
comme récompense un voyage en ltalie, pour aller voir le pape a Rome. C'était en
aolt 1978. Le prétre dominicain qui m'avait aidée a quitter le couvent m'attendait
a l'arrivée, mis au courant par mes parents. || m'a fait visiter la «ville sainte» et m'a
remis une carte donnant droit a une audience avec le pape. A vrai dire, je n'avais
aucune envie de m'y rendre, mais j'aurais craint d'offenser ce prétre si j'avais refu-
sé. J'y suis donc allée.

D'un bout a l'autre, j'ai trouvé que c'était un spectacle ridicule. Cette fagcon de vé-
nérer et d'exalter un simple homme me faisait horreur. Je n'arrivais pas a com-
prendre I'enthousiasme des autres personnes du groupe. J'aurais voulu m’enfuir a
cent lieues de la: pareille débauche d'adulation me faisait honte. Je n'ai pris au-
cune part active a la cérémonie, mais ce luxe, ce faste, ces artifices et toutes ces
paroles creuses me répugnaient et me semblaient étre une insulte a Dieu. Je
n'avais qu’une envie: rentrer chez moi au plus vite. A Assise, j'ai fait une confession
générale pour essayer de me réconcilier avec Dieu, et j'ai assisté a la messe. Mais
cet acces de ferveur n'a pas survécu a mon retour en Espagne, ou j'ai renoué avec
mon ancienne vie.

De Porto Rico a la République dominicaine

Submergée par mes problémes, je cherchais en vain un emploi stable comme in-
firmiere. J'ai donc décidé de m’expatrier, et je suis allée a Porto Rico, ou mon frere
habitait depuis plusieurs années. Il m’a offert de m’accueillir chez lui et de m’aider,
le temps que je trouve du travail. Une fois de plus, le coeur brisé, j'ai quitté mes
parents, mes amis et mon pays.

Sur cette magnifique fle antillaise, j'ai passé quelques mois difficiles. J'ai essayé de
trouver du travail et d'obtenir un permis de séjour définitif auprés des autorités
américaines, mais une bureaucratie compliquée a rendu ma démarche plus diffi-
cile que ce que les services d'immigration m'avaient donné a penser. Finalement,
je n'avais plus le droit de prolonger mon séjour en territoire américain, du moins
provisoirement. Dans mon désespoir, j'ai songé a rentrer en Europe, n‘importe ou,
et a rejoindre quelque groupe de marginaux pour me perdre avec eux, peut-étre
pour mourir. A quoi bon continuer la lutte? J'étais «au bout du rouleau».

Se doutant des projets que j'avais en téte, mon frere m’a proposé de partir en Ré-
publique dominicaine. Il était sGr que j'y trouverais un emploi, car le pays manquait
d'infirmieres. Pendant ce temps, il allait poursuivre les démarches qui me permet-



traient éventuellement d'obtenir un permis de séjour définitif a Porto Rico. Sans
grand enthousiasme, j'ai accepté sa proposition et je me suis tout de suite rendue
en République dominicaine. C'était en septembre 1978. A Saint-Domingue, la ca-
pitale, je me suis rapidement fait quelques amis, et j'ai trouvé un poste plutot satis-
faisant dans une des meilleures cliniques de la ville. Ma situation était plus réjouis-
sante, et j'avais retrouvé espoir. C'est la, dans cette clinique, que j'ai faite pour la
premiere fois la connaissance de chrétiens authentiques. Un couple m‘a invitée a
participer a une étude biblique et a assister au culte dans leur église. Un culte pro-
testant, c'était une nouveauté pour moi, une occasion a ne pas manquer...

Convaincue de péché

Le samedi soir qui précédait cette invitation, je suis sortie pour diner et danser avec
un ami, un médecin divorcé, qui avait vraiment envie de profiter pleinement de
cette soirée. Ma conscience me disait d'éviter cet homme, mais dans ma rébellion et
ma faiblesse, j'ai accepté le rendez-vous, avec l'intention de m’amuser, moi aussi, de
mon mieux. Au petit matin, cependant, en traversant une rue, j'ai entendu un «coco-
rico» strident. Un coq venait de chanter. On aurait dit alors qu'une épée me trans-
percait. Instantanément, j'ai pensé a Pierre et a son reniement de Jésus. Boulever-
sée, j'ai planté [a mon «ami» et je me suis enfuie en pleurant, ne sachant ou j'étais,
mais levant les yeux au ciel pour implorer le secours et le pardon de Dieu. Du fond
de mon coeur, jai crié a lui: «Sauve-moi! Aide-moi! Toute seule, je n'y arriverai ja-
mais. Sans toi, je suis perdue, je t'en prie, pardonne-moi et sauve-moil» A mon insu,
le Saint-Esprit avait commencé a agir en moi, en me convaincant de péché.

Il m'a fallu demander mon chemin pour rentrer chez moi. Selon tous les sens du
mot, j'étais perdue dans la nuit au milieu d'une grande ville. Mais maintenant, notre
grand consolateur était avec moi. L'heure venue, je me suis ressaisie et suis allée au
culte auquel ce couple chrétien m’avait invitée. Il s'agissait d'une église baptiste fi-
dele a I'Ecriture, récemment implantée. Son pasteur était un missionnaire américain
du nom de Paul Joles. L'église se réunissait chez lui, dans son salon.

Lorsque je suis arrivée, c’était I'heure de I'étude biblique pour adultes, et le sujet
du jour était: «Le Saint-Esprit». Ce matin-la, Dieu a poursuivi en moi |'oeuvre de
conversion qu'il avait commencée pendant la nuit. J'ai enfin pu «voir» et saisir ce
qui était resté caché a mes yeux durant toutes ces années. Par sa Parole, il m'a ré-
vélé son plan de salut pour I'humanité: «Christ est mort pour nos péchés, selon les
Ecritures; il a été enseveli, et il est ressuscité le troisiéeme jour, selon les Ecritures»
(1 Corinthiens 15:3-4). Par différents versets, jai aussi compris que nous étions
tous pécheurs (cf. Romains 3:23; Esaie 59:2). J'ai compris que le péché nous sé-
pare de Dieu, et que cette séparation aboutit inéluctablement a la mort et au ju-
gement (Hébreux 9:27).



Mais le Seigneur n'a pas permis que j'en reste la. Il m'a montré qu'il y a une solu-
tion en Jésus-Christ. C'est lui qui a payé le prix de nos péchés et qui est le chemin
vers Dieu (cf. 1 Timothée 2:5-6; 1 Pierre 3:18). Le salut est le précieux cadeau que
nous offre sa grace (cf. Ephésiens 2:8-9; Jean 3:16). C'est ainsi que j'ai été trans-
portée des ténébres dans son admirable lumiére, que je suis passée du péché au
pardon, de la mort a la vie! Merveilleuse gréace de Dieu offerte a tous ceux qui
croient en Christ! Cette grace m'a trouvée, moi la brebis perdue, la fille prodigue,
et m'a ramenée dans les bras du Pere. Et dans son amour inconditionnel, le Pere
m’a accueillie.

Comment décrire ce qui s'est passé ce matin-la? Mon deuil a été changé en joie,
alors que l'esprit brisé, je suis tombée aux pieds de Jésus. Comme la Samaritaine,
j'ai été purifiée et abreuvée d’'eau vive. Je suis passée par la nouvelle naissance qui
donne la vie en Christ, et j'ai expérimenté une liberté qui m’était completement
inconnue jusqu'alors. J'ai compris le sens de cette parole de Jésus sur la croix:
«Tout est accompli» (Jean 19:30). Jésus est 'Agneau de Dieu qui ote le péché du
monde (Jean 1:29). Il a pris sur lui notre péché et a totalement effacé notre dette. |l
est aussi notre souverain sacrificateur et notre grand intercesseur.

Le voile est tombé de mes yeux: j'ai compris que j'étais acceptée en Christ. C'était
lui que j'avais tant désiré connaitre, aimer et servir. Il est Dieu selon les Ecritures, et
il nous a sauvés par son sang rédempteur, versé une fois pour toutes. Il n'a donc
nul besoin que nous l'assistions au moyen de sacrements ou d’oeuvres humaines,
ni d'intermédiaires comme les prétres ou les «saints». Il nous offre gratuitement le
salut par sa gréce toute suffisante, a condition que nous mettions notre foi en lui.

C'est ainsi que j'ai commencé a faire mes premiers pas dans la vie nouvelle en
Christ. J'ai appris a étudier la Bible. J'ai aussi demandé le baptéme biblique et
donné un premier témoignage en public. Ensuite, j'ai eu a coeur d'écrire une
longue lettre au prétre qui m‘avait jadis aidée a sortir du couvent, afin de lui faire
part de ma foi et de ma joie a étre conduite par Dieu dans cette vie nouvelle. Dé-
sormais, j'appartenais a Christ et non plus a une religion.

L’eau vive

Quand ce pasteur qui m'a annoncé la Parole de Dieu a été rappelé aux Etats-Unis,
il m'a donné le meilleur conseil que j'aie jamais recu: «Lisez votre Bible chaque
jour, que vous en ayez envie ou non, car dans la Parole de Dieu, vous trouverez
tout ce qu'il vous faut pour persévérer et grandir dans le Seigneur. Vous y trouve-
rez tout ce dont vous avez besoin.» J'ai fidélement suivi ce conseil, et jamais je ne
I"ai trouvé pesant, car j'avais cette soif constante de mieux connaitre |'Ecriture. Cela
m’'a permis de m'approcher toujours davantage de Dieu et de connaitre sa volonté
pour ma vie. Chaque année, depuis ma conversion, je lis la Bible d'un bout a
I'autre, et j'en retire une trés grande bénédiction.



Mon désir de connaitre la Parole de Dieu était tel que je suis entrée a l'institut bi-
blique Quisqueyan, a Saint-Domingue. Il avait été fondé par Larry Dobson, un mis-
sionnaire américain qui en était le directeur. L3, j'ai pu suivre un enseignement sys-
tématique des Ecritures. C'était un privilege et une joie d'étudier les doctrines bi-
bliques dans une atmospheére a la fois saine et joyeuse.

Cette étude approfondie de la Bible m’a apporté une grande paix et un véritable
équilibre émotionnel, et pourtant, c’était un travail ardu. Mais cet effort était une
joie et non un fardeau. Connaitre la Parole et y conformer ma vie, quelle source
inépuisable de bénédictions! Je commencais a comprendre ce que voulait dire
Paul quand il affirmait: «Ce n’est plus moi qui vis, c’est Christ qui vit en moi» (Ga-
lates 2:20).

Autrefois, lorsque j'étais religieuse, je voulais tout accomplir par moi-méme. Je
luttais pour devenir meilleure. J'avais voulu me sacrifier jusqu’au bout et faire des
exploits pour aider Christ a sauver les dmes perdues. Je m’étais appliquée a tout
bien faire pour gagner le ciel. Mais a présent, ma vie a changé. Christ a tout ac-
compli pour mon salut, et c’est lui qui me sauve. C'est lui qui me conduit a faire de
bonnes actions, par amour pour lui, et non plus pour tenter d'acheter sa faveur.
«Car nous sommes son ouvrage, ayant été créés en Jésus-Christ pour de bonnes
oeuvres, que Dieu a préparées d'avance, afin que nous les pratiquions» (Ephésiens
2:10). Quelle joie de découvrir cela! Merci, Seigneur!

Au service du Seigneur

Au cours de ma deuxieme année d'études a l'institut biblique,
j'ai pris conscience d'un appel du Seigneur a me consacrer en-
tierement a son service. Aprées avoir obtenu mon diplome, jai
cherché a savoir ol Dieu voulait que je le serve. Jai rendu vi-
site a mes parents en Espagne, pensant qu’il m’'ouvrirait peut-
étre une porte dans mon pays natal. Mais il nen a pas été ainsi.
Je suis donc revenue a Saint-Domingue, oU j'ai commencé a

Rotiospresavor  réaliser un projet auquel je songeais depuis longtemps, mais
quitté le couvent qui n'avait pas encore pris forme. J'ai ouvert ma porte et mon
coeur aux enfants abandonnés ou aux orphelins que je trouvais sur mon chemin.
C'est avec |'approbation de mon Eglise locale et celle du pasteur que je suis en-
trée dans ce ministére. Le «conseil d’administration» était composé de plusieurs
couples de I'Eglise.

Des enfants ont commencé a arriver chez moi de facon providentielle. Certains
n‘avaient que quelques mois; d’autres, quelques années. Au bout de trois ans,
nous en avions onze. Les plus dgés avaient 9 ans. Nous avons connu des difficultés,
ainsi que des problémes financiers. Nous avions aussi des combats spirituels, et



parfois, j'étais lasse de les assumer seule. Les attaques de I'ennemi se sont intensi-
fiées; mais le Seigneur a pourvu généreusement a nos besoins, nous permettant
de résoudre les problémes et de poursuivre le travail. J'ai réellement pu expéri-
menter la véracité de cette parole: «Je sais en qui j'ai cru» (2 Timothée 1:12).

Dieu est fidéele

Il y a encore un point que j'aimerais aborder, car il peut sans doute aider certains a
comprendre comment Dieu fait tout concourir au bien de ceux qui I'aiment, dans
tous les domaines de la vie. Parfois, quand un catholique abandonne sa condition
de religieux pour retourner dans «le monde» et se marie, beaucoup sont offusqués
et semblent croire que ses motifs étaient purement sexuels. Comme c'est triste!

Je désirais étre entierement consacrée au Seigneur. Le catholicisme parle des
merveilles et des privileges du célibat, comme si ce mode de vie conférait des
honneurs et des vertus bien supérieurs a ceux de la vie conjugale. Mais aprés ma
conversion a Christ, les Ecritures m’ont fait comprendre combien cette doctrine et
ces pratiques sont erronées.

Des ses premiéres pages, la Bible nous enseigne que, lors de la création, Dieu a vu
que tout ce qu'il avait créé était bon, y compris 'homme. Mais la premiére fois ou il
a dit qu’'une chose n’était pas bonne, c'est quand il a vu que 'homme était seul!
«L'Eternel Dieu dit: ‘Il n‘est pas bon que 'homme soit seul; je lui ferai une aide
semblable a lui'» (Genése 2:18). Dans tout |'Ancien Testament, le mariage est la
condition normale de I'homme et de la femme. Dans le Nouveau Testament, Paul
explique que linterdiction de se marier est une des manifestations de I'apostasie
(1 Timothée 4:1-5). Et quand il énumere les qualifications des anciens, il va de soi
pour lui que ce sont des hommes mariés (1 Timothée 3:2).

Bien avant mon entrée au couvent, j'en étais arrivée a rejeter toute idée de ma-
riage. J'ai rompu alors avec un jeune homme que je fréquentais, de peur que cette
relation ne fasse obstacle a mon amour pour Dieu. On m’avait appris que le célibat
était un mode de vie plus pur, plus consacré, qui permettait de mieux servir le Sei-
gneur. Tout cela parait trés noble, mais ce n'est pas conforme a la Parole de Dieu!
Aucun homme, aucune institution n‘a le droit de faire du célibat la condition obli-
gatoire a I'exercice d'un ministére dans I'Eglise. Dans la Bible, les serviteurs et ser-
vantes de Dieu étaient généralement mariés.

Si quelqu’un décide de rester célibataire, il faut que ce soit en toute liberté et non
sous une contrainte extérieure. Certes, on trouve des exceptions, le prophéte Jé-
rémie, par exemple. Mais c'était en raison d'un plan particulier de Dieu pour lui:
cela ne lui a été imposé par aucune institution, aucune autorité humaine. En re-
vanche, les religions paiennes et idolatres de I'’Antiquité obligeaient certaines per-
sonnes au célibat. Plus tard, I'Eglise catholique n'a fait que reprendre ces pra-



tiques. Les versets de Matthieu 19:11-12 montrent que celui qui décide de rester
célibataire doit le faire librement, en réponse a une vocation particuliere.

Depuis ma conversion, j'avais demandé au Seigneur de m’'accorder un mari chré-
tien, un homme de bien qui me protegerait et serait pour moi un chef spirituel
dans ma nouvelle vie chrétienne. Année aprés année, j'ai prié et attendu la ré-
ponse de mon Pere céleste. Une femme seule n'a pas la vie facile, et elle manque
de sécurité, surtout lorsqu’elle est loin de sa famille et qu’elle n'a pas la protection
d'une église ou d'une organisation missionnaire. Mais j'avais atteint la quarantaine,
et j'étais responsable d'un orphelinat et de onze enfants. Ne fallait-il pas étre fou
pour épouser une femme dans une pareille situation? On aurait pu croire que je
demandais I'impossible.

Mais Dieu est fidele et plein de bonté. Une fois de plus, il m'a accordé une ma-
nifestation prodigieuse de son amour paternel. A plus de 6000 kilometres de
Saint-Domingue, il m’avait préparé un époux. Un beau jour de janvier 1990, j'ai
recu une lettre d'un Américain inconnu, qui avait entendu parler de moi dans
une église prés de chez lui, dans I'Oregon. Des
missionnaires lui avaient parlé de leurs visites en
République dominicaine. Veuf, il vivait seul depuis
cing ans. Le jour méme, il a décidé de m'écrire. Il
désirait vraiment faire ma connaissance. Il s'en est
suivi un échange de courriers et quelques conver-
sations téléphoniques. Trois mois plus tard, il m'a
rendu visite a Saint-Domingue. Je me rappelle les

premiers mots que je lui ai dits a I'aéroport: «Bien-

Rocio avec Fred Zwirner
venue dans ma viel» Nous nous sommes profon- le jour de leur mariage

dément attachés 'un a I'autre. Assurés que nous étions dans le plan de Dieu,

nous nous sommes fiancés. Deux mois plus tard, le 22 juin 1990, nous nous
sommes mariés a Corvallis dans I'Oregon. Quelle joie, quelle bénédiction!

Mon mari est une manifestation de I'amour de Dieu dans le concret de mon exis-
tence. Il est pour moi une protection et un guide, un conducteur spirituel,
I'expression de I'amour miséricordieux et tendre du Seigneur. Au travers de cette
union, Dieu a transformé ma vie quotidienne. Il I'a abondamment remplie de joie,
de sécurité et d'une paix indicible. Voila pourquoi j'ai tenu a mentionner cet aspect
de ma vie personnelle.

Quand nous obéissons a la Parole de Dieu et a tout son conseil, alors seulement,
nous sommes fondés sur «le roc». Nous go(tons la joie et la stabilité de la vie en
Christ. Et durant toute I'éternité, nous le louerons avec ses anges et tous ceux qui lui
appartiennent. Car Dieu accomplit fidelement sa Parole (cf. Jean 3:16 et Jean 5:24).



Pour conclure, j'aimerais dire avec I'apotre Paul:

Car je n‘ai point honte de I'Evangile;
c’est la puissance de Dieu pour le salut de quiconque croit,
du Juif premierement, puis du Grec,
parce qu’en lui est révélée la justice de Dieu
par la foi et pour la foi;

selon qu'il est écrit: Le juste vivra par la foi.
Romains 1:16-17

Rocio Pestana Zwirner Segovia est toujours active au service du Seigneur. Elle ha-
bite avec son mari dans I'Oregon, aux Etats-Unis.

Traduction: Liliane Fleurian



Ce témoignage est prélevé du livre Leur chemin ne mene plus a Rome, volume 2,
édité par La Maison de la Bible (Romanel 2007, p. 251-273).

Nous recommandons vivement ce livre ainsi que le volume 1, contenant 22 témoi-
gnages de prétres catholiques convertis.
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