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De l ’esclavage à la l iberté 
Mary Allen 

 
 

Si Dieu ne m’avait pas attirée à lui, jamais je n’aurais pensé à rechercher le salut en 
Christ: je n’en avais aucune connaissance. Ma porte de «sortie» était donc plutôt le 
suicide. Mais dès avant ma naissance, le Seigneur a voulu que je sois sauvée! 
Quelle grâce! La Bible dit que chaque enfant de Dieu a été «élu avant la fondation 
du monde, pour que nous soyons saints et irréprochables devant lui» (Ephésiens 
1:4). Ce verset résume exactement ce que le Seigneur a fait pour moi: tout est ve-
nu de lui, car mon coeur ne le cherchait nullement. Alors que ma vie était un véri-
table tourment, il veillait; et à son heure, il est intervenu. 
 
Durant soixante ans de mon existence, jamais je n’ai songé à reconnaître la souve-
raineté de Dieu dans la vie des hommes. Comment ai-je pu ignorer cette réalité et 
même m’en désintéresser complètement? C’est que le coeur humain «est tortueux 
par-dessus tout, et il est méchant…» (Jérémie 17:9). J’étais prisonnière et esclave 
de la loi, du péché et de la mort. Dans un premier temps, j’ai abandonné aux 
hommes les rênes de ma vie, puis plus tard, ma volonté propre s’est rebellée 
contre ces systèmes humains. 
 
En février 1988, alors que j’avais 60 ans, Dieu a commencé à m’affranchir du puis-
sant système religieux dans lequel j’avais été élevée, et sur lequel je m’étais ap-
puyée pendant de si longues années. Aujourd’hui encore, le Seigneur agit en moi, 
selon ces versets de l’Ecriture:  
 

Car c’est Dieu qui produit en vous le vouloir et le faire, selon son bon 
plaisir. Celui qui a commencé en vous cette bonne oeuvre la rendra par-
faite pour le jour de Jésus-Christ. Philippiens 2:13; 1:6 

 
Tristes souvenirs d’enfance 
Je suis la troisième de huit enfants et l’aînée des filles. Ma mère, qui s’est mariée à 
29 ans, a été enceinte onze fois. Elle a fait deux fausses couches et a perdu un en-
fant à la naissance. Elle avait 46 ans quand mon cadet est venu au monde. 
 
De ma petite enfance, je ne garde que des souvenirs bien vagues. A cette époque-
là, on n’abordait pas ouvertement les problèmes, surtout devant les enfants. A un 
moment donné, ma mère a disparu pendant trois semaines. Plus tard, j’ai appris 



qu’on l’avait retrouvée en train d’errer sur une route; quelqu’un l’avait fait monter 
dans une voiture pour l’emmener à l’hôpital. Je me souviens qu’après son retour, 
elle a eu une infirmière à domicile. A ce moment-là, j’avais entre 8 et 9 ans, et j’ai 
plus ou moins tenu lieu de mère à mes autres frères et sœurs. 
 
Pendant la plus grande partie de mon existence, j’ai été habitée par le sentiment 
d’être de trop, de n’être pas désirée, d’être un fardeau. Je me sentais complète-
ment dépourvue de racines. C’est seulement lorsque j’ai connu Dieu comme Père 
que ce sentiment a été remplacé par son amour et par sa vérité qui restaure toutes 
choses. Mais avant cette découverte, bien des années allaient s’écouler. 
 
J’ai fait tous mes efforts pour me transformer par moi-même, mais c’était là un pro-
cessus illusoire, interminable et vain. Si je désirais devenir bonne, progresser et 
être la meilleure, c’était aussi pour éviter de fâcher ma mère, de déclencher ses 
colères et d’être punie parce que j’étais de trop, ou parce que je n’avais pas été 
sage. Je faisais le ménage et m’occupais des plus petits, et je n’avais personne de 
qui recevoir aide et affection. C’est ainsi que je suis devenue profondément égo-
centrique, craintive et angoissée, et que j’ai pris l’habitude de mentir pour esquiver 
les punitions. 
 
Tôt le matin, mon père prenait le train à Long Island1, pour se rendre à New York, 
où il travaillait comme employé de bureau. A son retour, vers 19 ou 20 heures, il 
était épuisé et prêt à aller se coucher. Il passait le week-end à dormir, fuyant ainsi 
les responsabilités familiales. Le chef de famille, c’était ma mère, et elle était parti-
culièrement dominatrice. 
 
Mes deux frères ont quitté la maison à l’âge de 13 ans pour se préparer à la prê-
trise; j’ai alors endossé le rôle d’aînée. J’arrivais à trouver de «petits boulots», mais 
je pouvais rarement garder le peu que je gagnais, car cet argent servait à faire 
vivre la famille. 
 
Francis, mon frère aîné, a aujourd’hui 73 ans; il est toujours prêtre, et il a voué sa 
vie à Marie. Quand il prêche, il cherche à amener les gens à Jésus par la dévotion 
mariale. Il a dirigé la construction de deux grands sanctuaires consacrés à Marie, 
l’un au Connecticut et l’autre à Eastport, Long Island. Il s’est aussi occupé d’un troi-
sième sanctuaire marial à Ephèse, en Turquie. John, mon deuxième frère, a aban-
donné ses études alors qu’il était au séminaire; il est rentré à la maison déshonoré 
et considéré comme la honte de la famille. Il est mort alcoolique. 
 
Lorsque j’ai eu 13 ans, mon tour est venu d’offrir ma vie pour le service de Dieu. 
J’éprouvais le besoin de devenir «quelqu’un de bien» et de faire la gloire de mes 
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parents. A ce moment-là, pensait-on, si des parents avaient des enfants qui en-
traient en religion, surtout pour devenir prêtres, ils étaient particulièrement bénis 
de Dieu et même assurés d’aller au ciel. 
 
Toujours plus seule 
Lorsque je suis allée vivre dans un pensionnat tenu par des 
religieuses, le sentiment de solitude et de déracinement (qui 
me hantait déjà dans le cadre familial) n’a fait que devenir plus 
fort encore. Dans les activités ordinaires, en revanche, j’avais 
ma place. J’ai même parfois connu la réussite, dans ce nouvel 
environnement, loin de chez moi. 
 
Avec les miens, cependant, je communiquais très peu. Quand 
je revenais à la maison, j’avais l’impression d’être en visite plu-
tôt que d’être un membre de la famille. Durant ma première 
année de pensionnat, ma mère venait parfois me chercher et 
m’emmenait voir mon frère qui se préparait à la prêtrise, dans un village non loin 
de mon collège. Mon père, lui, ne venait jamais. Un jour, bien plus tard, une reli-
gieuse m’a demandé si mon père était toujours en vie. Lorsque j’ai raconté cela à 
ma mère, elle s’est écriée: «Eh bien, le mois prochain, on saura que tu as un père!» 
Effectivement, un mois plus tard, mon père a fait une apparition. Dans cet établis-
sement où j’ai passé quatre ans, nous avions la permission de rentrer chez nous 
pendant les principaux congés et les vacances d’été. 
 
Un peu d’affection 
J’ai passé ensuite trois autres années comme pensionnaire dans un établissement 
de Long Island. Il se trouvait désormais trop loin de chez nous pour que ma mère 
puisse s’y rendre en voiture. Sa vie à la maison était accaparée par mes jeunes 
frères et sœurs qui, à présent, allaient tous à l’école. Quant à moi, j’étais bien 
loin… mais à ses yeux, j’étais en sécurité. J’ai donc éprouvé un réel sentiment 
d’abandon. Mes seules références étaient les religieuses et mes camarades de 
pensionnat. 
 
Entre 14 et 16 ans, je me suis particulièrement attachée à un de mes professeurs, 
une religieuse qui m’avait prise sous sa protection et m’avait recommandée pour 
le noviciat. Cependant, le jour où elle a quitté le couvent sans même me dire un 
mot (j’étais dans mon avant-dernière année), je me suis sentie encore plus aban-
donnée. En 1943, une «bonne» religieuse ne quittait pas le couvent; c’était désho-
norant. On a étouffé l’affaire et fait comme si de rien n’était. 
 
La Sœur Anna Marie, qui enseignait la musique, est alors devenue mon idole. Elle 
a profondément influencé ma vie personnelle et mes pratiques religieuses. 
Comme j’avais des aptitudes particulières en musique, elle m’a formée en tant que 
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soliste. Elle me confiait le rôle principal dans les opérettes que nous montions tous 
les ans pour la famille et les amis, et j’étais une des deux solistes de la chorale des 
élèves. Cette chorale, qui comptait cent chanteurs, donnait des représentations 
publiques pour recueillir des fonds au bénéfice de l’ordre religieux. Par la suite, 
alors que j’enseignais à Porto Rico, je suis devenue quelque peu célèbre par 
l’enregistrement d’un disque. Celui-ci a rapporté près de 90’000 dollars de béné-
fice net à la communauté. 
 
La Sœur Anna Marie m’a aussi appris à prier. Elle s’était convertie au catholicisme, 
et «la Sainte Vierge» était tout pour elle. Dans tout ce que nous entreprenions, 
nous demandions à Marie de nous accorder le succès. Cette même Sœur Anna 
Marie m’a encouragée à me «rapprocher» de l’aumônier du pensionnat. Heureu-
sement, Dieu m’a gardée de tout mal et de toute peine dans cette relation. 
 
Le noviciat 
Notre situation géographique, nos conditions de vie et nos vêtements devaient 
nous permettre d’être «séparées du monde». Nous portions un uniforme bleu ma-
rine, un béret, des bas noirs et des souliers à lacets. J’ai terminé mes études se-
condaires à 17 ans, et avec six de mes camarades, je suis entrée au noviciat à la fin 
des vacances d’été. Ni les religieuses, ni ma famille ne m’avaient jamais laissé en-
trevoir la moindre alternative, et pour ma part, je n’avais jamais rien envisagé 
d’autre. (La plupart des filles entraient alors dans la «vie active».) 
 
Tout à coup, notre existence est devenue intéressante, car il nous fallait préparer 
notre trousseau. On organisait des réceptions en notre honneur; on nous offrait 
des bas noirs, des jupons longs, des sous-vêtements à manches longues, une 
malle et d’autres objets utiles. C’est ainsi que nous avons échangé nos uniformes 
contre une longue tenue noire arrivant aux chevilles. Nous portions aussi une cape 
et un voile. Pour faire le ménage ou la cuisine dans l’établissement, nous mettions 
un béret. Pendant un bref laps de temps, nous avons été l’objet de bien des atten-
tions de la part de la famille, des voisins et des amis. 
 
Notre vie était réglée par les lois, les codes, les rè-
glements et les constitutions de l’ordre de St-
Dominique, et nous avions pour modèles les saints 
de l’Eglise catholique. En obéissant à tous ces règle-
ments, nous étions censées nous sanctifier et mener 
une vie agréable à Dieu. Nous devions veiller attenti-
vement sur notre regard, nos pensées et nos paroles, 
et nous efforcer de n’offenser ni Dieu ni notre entou-
rage. Comme j’avais déjà le goût de la performance 
et que je cherchais à m’améliorer «par la force du 
poignet», j’étais une candidate idéale pour ce mode de vie, en tout cas au début. 

Mary Allen au couvent 



Nous tirions une grande fierté de notre respect des règles monastiques, issues de 
la culture du XIIIe siècle et de la philosophie de St-Augustin2. Notre vêtement était 
celui des femmes du Moyen Age: avec toutes ses couches superposées, il était 
lourd, trop chaud et contraignant. Année après année, il a été pour moi un pesant 
fardeau parmi bien d’autres. 
 
Lors de ma première mission, à l’âge de 19 ans, je me suis éprise d’un prêtre. Il 
était jeune et beau, et je l’adorais de loin, espérant qu’il viendrait célébrer la messe 
du jour ou diriger les dévotions à l’occasion d’une neuvaine. Vingt ans plus tard, 
mon «rêve» s’est réalisé, car nous avons eu ensemble une «aventure». 
 
La discipline personnelle, voie de la sainteté? 
Tous les jours, au petit-déjeuner, on nous lisait un ou deux chapitres de St-
Augustin ou de la constitution de l’ordre. Pendant les autres repas, on nous lisait la 
vie des saints et divers ouvrages religieux. Nous mangions en silence, sauf lors des 
grandes fêtes. En général, nous nous taisions toute la journée, hormis durant une 
brève pause après le déjeuner et après le dîner. Jamais nous ne parlions de ques-
tions spirituelles: ces choses-là relevaient du domaine strictement personnel. 
 
Pendant les cinq ans années de noviciat et de formation, notre objectif principal 
était d’apprendre à gérer efficacement une classe et d’assimiler les programmes 
qu’un professeur devait connaître. On appelait cela «l’Ecole Normale». A 99%, ces 
«normaliennes» étaient destinées à former le personnel des établissements catho-
liques. Par la suite, l’Etat a exigé que les religieuses soient au moins titulaires d’une 
licence. Aussi, à partir de 1950, nous a-t-on envoyées à l’université, où la vie prenait 
soudain un tour passionnant. Elle est devenue plus passionnante encore quand on 
m’a envoyée à l’Université Catholique de Washington D.C. pour y étudier l’art dra-
matique. Malgré notre programme d’études, il nous était interdit d’aller au théâtre 
ou au cinéma. Mais, bien entendu, personne ne respectait cette règle. 
 
Durant les deux années de noviciat, la maîtresse des novices nous a donné un 
cours approfondi sur la règle et les constitutions. Il avait lieu tous les jours à 17 
heures. Notre enseignante se fondait sur la philosophie grecque et avait pour 
mot d’ordre: «Connais-toi toi-même: c’est là la source de la sagesse.» Pas une 
seule fois elle n’a fait mention de la Bible, qui n’avait aucune place dans notre 
formation. Cependant, quatre ans auparavant, pendant les années prépara-
toires au noviciat, la Bible figurait sur la liste des ouvrages que nous devions 
nous procurer. Mon oncle m’en avait alors offert une magnifique, dorée sur 
tranche. Pendant quarante-sept ans, je l’ai transportée d’un endroit à l’autre. 
Finalement, je l’ai vendue pour 5 dollars lors d’une «opération vide-greniers». 
Jamais je ne l’avais lue, et jamais on ne m’avait demandé de la lire. La clé, nous 
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disait-on, c’était le travail sur soi; la discipline personnelle et la maîtrise de soi 
nous mèneraient à la sainteté! 
 
L’écrasant fardeau de la loi 
Une fois par semaine, nous allions nous confesser à un prêtre pour recevoir 
l’absolution de nos péchés; les fautes dites «mineures» étaient confessées direc-
tement à la communauté. Mes fautes «mineures» se transformant en fautes «ma-
jeures», j’ai appris à mentir copieusement. Deux ans avant que je ne quitte la 
communauté, cette malhonnêteté, qui m’était devenue coutumière, a largement 
contribué à m’amener au bord de la folie. 
 
En 1947, on m’a envoyée dans un couvent qui avait un établissement scolaire im-
portant, et qui employait environ trente religieuses. Je devais faire la classe à 
soixante-dix enfants de 9 à 10 ans. La supérieure recevait 100 dollars par mois par 
professeur; cette somme servait à payer nos vêtements, notre nourriture, notre 
savon, etc. Si nous avions besoin d’argent pour un trajet ou pour acheter des 
timbres, nous devions nous mettre à genoux devant elle afin d’obtenir le néces-
saire. S’il fallait quitter le couvent pour un motif autre que professionnel, la procé-
dure était la même, et la supérieure jugeait si la demande était recevable ou non. 
 
Nous n’avions pas d’argent personnel; tout était en commun. En même temps que 
le vœu de pauvreté, nous avions prononcé des vœux de chasteté et d’obéissance. 
L’obéissance était due à l’évêque du diocèse et à la supérieure du couvent. Sous 
cet écrasant fardeau de la loi, mes pensées, mes émotions et même mon corps ont 
amorcé une descente vers la mort. Mon existence se détériorait d’année en année: 
comment survivre? 
 
J’avais voulu servir autrui par mes propres forces, mais il a fallu tout l’amour du 
Dieu puissant et redoutable pour que je parvienne à me voir telle que j’étais, c’est-
à-dire semblable aux pharisiens des Evangiles. Vue de l’extérieur, je donnais 
l’impression d’être «quelqu’un de bien», mais en réalité, j’étais «pleine 
d’ossements de morts et de toute espèce d’impuretés» (Matthieu 23:27). Le Sei-
gneur allait me donner un esprit brisé et contrit, en me plaçant là où il me fallait 
être pour reconnaître mon besoin d’un Sauveur. Plus tard, j’ai même pu réaliser 
que sa présence aimante m’avait accompagnée toute ma vie. 
 
Double vie 
L’âge aidant, j’ai appris à éviter les frictions désagréables avec ma supérieure et à 
dissimuler l’argent que m’offraient des membres de la famille ou des amis avant 
qu’il ne prenne le chemin de la bourse commune. Il m’est même arrivé de com-
mettre quelques larcins discrets.  
 
 



Durant mes vingt années d’enseignement, j’ai été mutée sept fois. J’ai survécu à 
dix supérieures: deux d’entre elles étaient des malades mentales, une était sénile, 
trois étaient bienveillantes et les trois autres étaient franchement méchantes. Suite 
à un conflit que j’ai eu avec l’une d’elles, on m’a envoyée à Porto Rico. Mais cette 
supérieure était bien loin de se douter que ces trois années seraient les meilleures 
de toute ma vie conventuelle. Là-bas, tout me plaisait, sauf la forte chaleur. Il faisait 
toujours très chaud, et au couvent, on ne connaissait pas la climatisation. J’avais 
beaucoup de travail. Un grand élève m’a appris à conduire, car je devais souvent 
parcourir l’île d’un bout à l’autre pour organiser des réunions. J’avais l’impression 
d’avoir trouvé une certaine liberté, cette liberté à laquelle j’aspirais tant… 
 
Trois ans plus tard, on m’a rappelée aux Etats-Unis. J’étais toujours au couvent, 
mais je gardais un œil sur le monde, où il me semblait que je pourrais vivre agréa-
blement. Je menais une double vie. Par exemple, pendant mes études à Washing-
ton D.C., au cours de l’été, j’ai demandé à un autre étudiant, qui était frère francis-
cain, de m’emmener danser dans une discothèque à Georgetown. Il a accepté 
avec empressement. J’ai acheté des vêtements appropriés, et nous avons dansé 
toute la nuit. Pendant un autre été, à New York, j’ai emprunté une robe rouge et 
quelques accessoires, et en compagnie d’un ami prêtre, je suis allée prendre du 
bon temps en ville, à Manhattan, la nuit. Il était impossible de savoir si ce compor-
tement était courant parmi les religieuses, parce que nous ne parlions jamais de 
ces choses personnelles. Elles restaient strictement secrètes. 
 
Je quitte le couvent 
En 1967, trois d’entre nous avons quitté le couvent. L’année suivante, il y a eu cent 
départs. Des événements semblables survenaient un peu partout dans le pays: 
cela a duré deux ou trois ans. J’en ai conclu que Dieu était à l’oeuvre dans les 
communautés monastiques. 
 
La vie déréglée que je menais me conduisait tout droit vers la dépression ner-
veuse. Un de mes amis prêtres, dont la sœur était passée par une dépression 
grave deux ans auparavant, m’a proposé de rencontrer un autre prêtre, qui était 
psychiatre, formé aux techniques freudiennes. Pour la première fois de ma vie, j’ai 
révélé à quelqu’un ces mensonges, ces dissimulations, ces secrets, ces haines, ces 
colères et cette rébellion qui me détruisaient à petit feu. Le mot de «péché» n’a 
jamais été prononcé; il n’était question que de «sentiments». Car pour un théra-
peute, le concept de péché est inacceptable. 
 
Ce qui m’a soutenue, c’est la bonté que cet homme m’a manifestée. Jamais je 
n’avais connu une telle gentillesse. Dieu s’est servi de lui pour me garder en vie, 
car il m’a empêchée de me suicider. J’étais alors loin de me douter que, vingt-trois 
ans plus tard, je connaîtrais la seule Personne capable de me libérer de mon ter-
rible esclavage: Jésus-Christ. Dans l’épître aux Romains, il est écrit: «Car, lorsque 



nous étions encore sans force, Christ, au temps marqué, est mort pour des impies» 
(Romains 5:6). Durant ces vingt-trois années, je me suis débrouillée tant bien que 
mal, en suivant, par intervalles, neuf ans de psychothérapie traditionnelle. 
 
On m’a parfois demandé: «Mais n’avez-vous jamais prié?» Bien sûr que si! Je faisais 
des prières cinq fois par jour! Nous récitions en groupe les mêmes prières, quoti-
diennement, à heures fixes. C’est ce que la Bible appelle «multiplier de vaines pa-
roles» (Matthieu 6:7). A la chapelle, nous répétions chaque jour les mêmes phrases 
en latin, toujours tirées des mêmes livres. Pendant la messe quotidienne, nous 
nous unissions aussi au prêtre qui offrait inlassablement le corps et le sang de Jé-
sus-Christ pour le péché des hommes. Nous ignorions que, selon l’enseignement 
de l’épître aux Hébreux (chapitres 7 à 10), le Seigneur Jésus a offert ce sacrifice 
une fois pour toutes en versant son sang sur la croix. 
 
La messe de la Pentecôte comportait une prière au Saint-Esprit. Ignorant encore 
que la Bible nous demande d’adresser nos prières à Dieu ou à Jésus, et non au 
Saint-Esprit, je l’ai invoqué un jour du fond de mon désespoir, le suppliant de me 
consoler. C’était la toute première fois que j’adressais une prière personnelle à un 
Dieu personnel. Même pendant mes années les plus difficiles, je n’avais jamais fait 
cela, que ce soit pour moi-même ou pour d’autres. A présent, je vois que le Saint-
Esprit m’attirait, malgré l’état dans lequel je me trouvais à ce moment-là.  
 
Au bout d’un an et demi de thérapie, je suis arrivée à exprimer mon désir de quit-
ter le couvent. J’y suis restée encore six mois, mais en prenant beaucoup de médi-
caments. La supérieure qui était en place à ce moment-là m’a traitée avec une 
grande bonté, tout comme la prieure3 de l’ordre. 
 
Cependant, je me trouvais sans travail et sans logement, avec pour toute ressource 
les 100 dollars que l’ordre avait consenti à me remettre. Finalement, peut-être 
parce que j’avais l’air tellement malade, ma mère m’a permis de revenir à la mai-
son. J’allais rester encore vingt et un ans dans le catholicisme. 
 
La vie après le couvent 
Il me fallait trouver du travail, mais je ne voulais surtout pas recommencer à ensei-
gner en établissement catholique. Les sept années précédentes, j’avais enseigné 
six heures par jour dans un lycée de filles, à des classes de soixante élèves, tout en 
ayant la charge d’au moins une activité extrascolaire. L’ami prêtre dont j’ai parlé 
plus haut connaissait le directeur d’un établissement public. Il m’a encouragée à 
rencontrer cet homme, un ami du psychiatre qui avait soigné sa sœur à sa sortie 
du couvent. Peu après, j’ai trouvé un emploi rémunéré. Je devais faire la classe à 
vingt-trois enfants de 7 ans. C’était la deuxième fois qu’un bienfaiteur avait un im-
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pact sur ma vie. Par ailleurs, le psychiatre qui me suivait m’a aidée à abandonner 
progressivement les médicaments. Les dix-huit années qui ont suivi, j’ai réellement 
pris plaisir à enseigner. 
 
Après avoir passé deux ans dans ce poste, j’ai épousé celui que j’avais pris pour 
«l’homme de mes rêves». Nous avons divorcé cinq ans plus tard. Deux années 
après, je me suis remariée, pour divorcer, cette fois, au bout de dix ans. 
 
Un mois avant ma retraite, on a découvert une tumeur dans mon sein gauche; 
c’était en juillet. J’ai vu un chirurgien, qui m’a opérée un mois plus tard. J’ai suivi 
aussi une radiothérapie. Par ailleurs, je me faisais, une fois de plus, suivre par un 
psychiatre, car j’avais décidé de quitter mon second mari. Ce thérapeute m’a con-
seillé d’attendre un an avant de prendre une décision aussi importante. Ayant de 
nouveau des idées de suicide, je me suis mise à prendre des somnifères pour es-
sayer de tenir. Si j’arrivais à dormir la nuit, je me disais que j’arriverais peut-être au 
bout de la journée. 
 
Un an après, j’ai quitté mon mari. Nous avions deux domiciles, l’un à New York et 
l’autre à Port Sainte-Lucie4, où je suis partie vivre seule. Là-bas, j’avais de nom-
breuses amies, et nous avions l’habitude de prendre un cocktail vers 5 heures de 
l’après-midi. L’alcool est devenu pour moi une «béquille» de plus permettant de 
supporter l’existence. L’angoisse ne me quittait pas. 
 
Cure de désintoxication 
En novembre 1986, j’ai fait la connaissance du fils d’une amie, qui fréquentait un 
groupe des «Alcooliques Anonymes». Là aussi, on fait un travail sur soi à la force du 
poignet, et le piège, c’est qu’on y parle de «dieu», mais non du Dieu de la Bible. Au 
cours d’une réunion, j’ai rencontré quelqu’un qui m’a conseillé de faire un stage dans 
un centre de réinsertion. A ce moment-là, je ne savais pas que l’établissement en ques-
tion appartenait à son frère. Comme on pouvait s’y attendre, le diagnostic me concer-
nant a été: alcoolisme et dépendance médicamenteuse. Je devais me faire interner 
pour un séjour de quatre semaines, avec deux semaines supplémentaires pour com-
pléter le sevrage. Cela coûtait 15’000 dollars. Finalement, l’assurance de mon mari et la 
mienne ont permis de réunir l’argent nécessaire. Mais ce centre était un lieu atroce. 
 
A 59 ans, je me trouvais incarcérée avec quatorze jeunes qui ne cessaient de ra-
conter leur vie de drogués et d’alcooliques, les maltraitances qu’ils avaient subies 
et leurs accès de folie. Jamais je n’avais rencontré de cas semblables. De plus, 
j’étais en butte à leur hostilité, car ils croyaient que je mentais. En effet, pour ma 
part, je n’avais à me plaindre que de la passion du jeu de mon mari, passion que je 
ne parvenais plus à supporter. 

                                            
4 Ville de Floride, sur la côte; lieu de villégiature. (N.d.E.) 



Au bout de quelque temps, un ou deux des moins durs ont bien voulu m’adresser 
la parole. Les autres m’évitaient comme la peste. C’était affreux… mais j’ai bien 
appris la leçon. Pendant les cours, on nous disait que nous avions tous des travers 
(jamais il n’était question du péché), mais que nous pouvions quand même nous 
en sortir. On nous a demandé d’énumérer nos travers: la crainte arrivait en tête de 
liste. Et le contraire de la crainte, c’était la confiance. En réfléchissant bien, nous 
comprendrions donc que pour vaincre la crainte, il fallait marcher par «la foi» en un 
«être suprême» que chacun pouvait se représenter à sa guise. 
 
Notre vie était devenue ingérable, et par nous-mêmes, nous ne pouvions pas nous 
en sortir; c’était impossible. Mais «dieu» pouvait s’en charger. J’ai trouvé que 
c’était une bonne idée de confier ma vie à quelqu’un de plus puissant que moi, et 
j’ai commencé à comprendre que je n’avais pas besoin d’être dieu moi-même! Les 
quatre premières semaines de cours portaient sur ces deux points. 
 
Par ailleurs, on nous a dit qu’il y a une énorme différence entre la religion organi-
sée et la spiritualité véritable. Ce point aussi m’a paru juste. En effet, la religion or-
ganisée m’avait asservie à mon ego, au péché, aux systèmes humains, et ne 
m’avait jamais montré l’unique chemin vers la réconciliation avec Dieu. Je n’avais 
donc jamais pu trouver la vraie liberté. 
 
Dieu me révèle sa grâce 
Nous étions alors en janvier 1987. Ma longue marche dans le désert arrivait 
presque à son terme. Je commençais à me considérer comme une grande péche-
resse, incapable de se sauver elle-même, et je comprenais mon urgent besoin 
d’être rachetée par un plus puissant que moi. La Bible dit: «Car Dieu a tant aimé le 
monde qu’il a donné son Fils unique, afin que quiconque croit en lui ne périsse 
point, mais qu’il ait la vie éternelle. Dieu, en effet, n’a pas envoyé son Fils dans le 
monde pour qu’il juge le monde, mais pour que le monde soit sauvé par lui» (Jean 
3:16- 17). J’avais une espérance nouvelle; le consolateur, c’est-à-dire le Saint-
Esprit, m’attirait vers Jésus-Christ. 
 
Juste avant ma sortie de cet établissement, on m’a présentée à une dame pré-
nommée Anne, qui m’a offert une Bible. Par la suite, nous sommes devenues 
amies, du moins pour un temps: le dimanche, elle m’emmenait à l’église métho-
diste locale, et le mercredi soir, j’allais avec elle dans un groupe de prière à Jensen 
Beach5. Elle m’a aussi fait connaître un groupe de femmes qui se réunissait tous les 
mois à Stuart6. C’est là que j’ai compris la nécessité du salut en Christ. Je savais 
que j’étais pécheresse et perdue, et que, par son sacrifice et sa résurrection, Jésus 
avait payé le prix pour mon péché. Toutefois, je ne comprenais pas que je devais 
venir à lui personnellement. 
                                            
5 Petite ville de Floride. (N.d.E.) 
6 Ville du même Etat. (N.d.E.) 



Puis, un jour, en février 1988, Dieu s’est servi d’un prédicateur pour me révéler sa 
grâce incomparable. J’ai alors accepté le salut qui m’était offert, et j’ai compris ce 
verset d’Ephésiens 2:8-9. «Car c’est par la grâce que vous êtes sauvés, par le 
moyen de la foi. Et cela ne vient pas de vous, c’est le don de Dieu. Ce n’est point 
par les oeuvres, afin que personne ne se glorifie.» La grâce! Est-il de nouvelle plus 
douce que celle-là? Je m’étais égarée, mais le bon Berger est venu me chercher! 
Quelle merveilleuse assurance: par Christ, j’étais enfin libre! 
 
Une nouvelle création 
Par l’étude de la Parole de Dieu, j’ai peu à peu découvert la vérité: j’étais désor-
mais «une nouvelle création en Christ». Les choses anciennes étaient passées, et 
tout, dans ma vie, était devenu nouveau. Si c’était vrai, et la Bible m’en assurait, je 
n’avais plus besoin de trouver refuge dans l’alcool. Désormais, j’étais une enfant 
de Dieu, et rien ni personne ne pouvait me contester cette identité. Je ne pouvais 
pas taire ces réalités, car ce serait revenu à m’opposer à la vérité de Dieu et à nier 
son oeuvre en moi. 
 
Aux «Alcooliques Anonymes», il n’était pas permis de parler de Jésus. Mais lors de 
la toute dernière réunion, le Seigneur m’a donné le courage de confesser son 
nom. J’ai alors perdu beaucoup d’amis. Même Anne m’a traitée d’hypocrite et de 
pharisienne, disant que je me plaçais au-dessus des autres en ne respectant pas le 
règlement. Mais j’avais vraiment conscience de la puissance de Dieu qui agissait 
dans ma vie; il était à mes côtés et me soutenait. Ainsi, je pouvais expérimenter ce 
verset: «Car je n’ai point honte de l’Evangile: c’est la puissance de Dieu pour le 
salut de quiconque croit…» (Romains 1:16). Dorénavant, je craignais Dieu et non 
les hommes. Je pouvais donc avoir l’assurance que «la victoire appartient à 
l’Eternel » (1 Samuel 17:47). 
 
Je quitte l’Eglise catholique 
Je n’ai pas tardé à apprendre que Dieu a aussi la puissance de nous guérir, même 
de nos maladies physiques, si telle est sa volonté. Depuis six longues années, je 
souffrais sans relâche d’une mauvaise sciatique. Un soir, pendant une réunion de 
prière, j’ai demandé au Seigneur de me délivrer de cette douleur. A mon réveil, le 
lendemain matin, elle avait entièrement disparu. Je peux témoigner avec joie de ce 
qu’aujourd’hui encore, cette magnifique délivrance demeure. Dans sa souveraineté, 
Dieu fait concourir toute situation au bien de ceux qui lui font confiance. Lui seul 
connaît ce qui est bon pour nous, et il conduit notre vie. Ce jour-là, sa volonté était 
de me guérir, et cette guérison a puissamment fortifié ma foi. A lui soit la gloire! 
 
Les paroles de Jésus à la Samaritaine, au bord du puits, ont aussi parlé à mon 
coeur. Le Seigneur m’a fait comprendre que si je buvais de son eau vive, je n’aurais 
plus jamais soif, et qu’il y aurait en moi une source jaillissant jusque dans la vie 
éternelle (cf. Jean 4:14). 



Lorsque j’ai saisi que Christ, envoyé par le Père, avait accompli un salut parfait, j’ai 
quitté l’Eglise catholique. En effet, la messe se veut un renouvellement de ce sacri-
fice parfait et pleinement suffisant. De plus, l’Eglise y ajoute la tradition et les 
«bonnes oeuvres». Mais la Bible dit: «C’est en vain qu’ils m’honorent, en donnant 
des préceptes qui sont des commandements d’hommes» (Marc 7:7). «Or à celui 
qui fait une oeuvre, le salaire est imputé, non comme une grâce, mais comme une 
chose due; et à celui qui ne fait point d’oeuvre, mais qui croit en celui qui justifie 
l’impie, sa foi lui est imputée à justice » (Romains 4:4-5). 
 
Pour être sauvé, il suffit simplement de croire en Christ et en son sacrifice. En lui, 
nous avons tout ce dont nous avons besoin. 
 
Voici les trois premiers versets que j’ai mémorisés après avoir reçu le salut. Ils 
m’ont aidée à grandir dans la foi et ont contribué à me rendre «les années qu’a 
dévorées la sauterelle» (Joël 2:25):  
 

Car l’Esprit que Dieu nous a donné ne nous rend pas timides; au con-
traire, son Esprit nous remplit de force, d’amour et de sagesse. 2 Timo-
thée 1:7 

 
Confie-toi en l’Eternel de tout ton coeur, et ne t’appuie pas sur ta sa-
gesse; reconnais-le dans toute tes voies, et il aplanira tes sentiers. Pro-
verbes 3:5-6 
 
Toi, que j’ai pris aux extrémités de la terre, et que j’ai appelé d’une con-
trée lointaine, à qui j’ai dit: Tu es mon serviteur, je te choisis, et ne te re-
jette point! Ne crains rien, car je suis avec toi; ne promène pas des re-
gards inquiets, car je suis ton Dieu; je te fortifie, je viens à ton secours, je 
te soutiens de ma droite triomphante. Esaïe 41:9-10 

 
Dieu est fidèle 
La prière quotidienne et l’étude de la Bible me «transforment par le renouvelle-
ment de l’intelligence» (Romains 12:2). Reconnaissant que mes pensées ne sont 
pas celles de Dieu (cf. Esaïe 55:8), j’ai vivement conscience qu’il me faut apprendre 
à penser de manière toute nouvelle. Lorsque la crainte envahit mon coeur, je sais 
que j’ai recommencé à compter sur mes propres forces et cessé de marcher par la 
foi. Ce verset de Romains 12:2 contient une clé pour la vie chrétienne: «Ne vous 
conformez pas au siècle présent, mais soyez transformés par le renouvellement de 
l’intelligence, afin que vous discerniez quelle est la volonté de Dieu, ce qui est bon, 
agréable et parfait.» 
 
Avant que je ne reçoive le salut, en février 1988, ma pensée ne différait en rien de 
celle du monde. En 1985, une collègue de mon établissement m’avait demandé si 



j’accepterais d’avorter au cas où je me trouverais enceinte à 42 ans. J’avais répon-
du affirmativement! A cette époque-là, j’étais aussi persuadée qu’il était souhai-
table de vivre en concubinage avec un homme avant de l’épouser. C’était 
d’ailleurs justement ce que je faisais. Lors d’un séjour en Israël, en 1989, Dieu m’a 
«fait suivre un cours intensif» sur sa volonté en matière de vie et de mœurs. Pen-
dant presque une semaine, j’ai assisté à deux conférences par jour avec un groupe 
qui m’avait invitée à visiter Israël pendant la Fête des Tabernacles7. Les réunions 
avaient pour thème principal les versets suivants: «Puisque celui qui vous a appe-
lés est saint, vous aussi soyez saints dans toute votre conduite, selon qu’il est écrit: 
Vous serez saints, car je suis saint» (1 Pierre 1:15-16). J’ai alors été profondément 
convaincue que ma pensée et mon comportement étaient corrompus. Dieu me 
montrait comment il désirait voir vivre les siens. 
 
Par ses interventions miséricordieuses, le Seigneur m’a permis de régler plusieurs 
questions urgentes, notamment par rapport à mon second divorce et à mon lo-
gement. 
 
Au service du Seigneur 
Pendant deux ans, en 1989 et 1990, j’ai pu exercer un ministère auprès des 
épouses des détenus de la maison d’arrêt locale, une prison de haute sécurité. 
Durant la même période, je rendais visite à un prisonnier une fois par mois. C’est le 
Seigneur qui m’en a rendue capable. Jamais je n’ai eu d’appréhension devant les 
imposantes portes électroniques, les barbelés, les gardiens et leurs armes à feu, 
ainsi que la fouille corporelle à laquelle tout visiteur doit se soumettre pour pou-
voir entrer. 
 
Le lundi après-midi, je dirige une étude biblique pour un petit groupe de femmes. 
Cela se passe chez moi. Dans mon Eglise locale, j’ai pu aider deux jeunes femmes 
à porter un regard biblique sur la question de la crainte et des efforts purement 
humains. La puissance du Saint-Esprit demeurant en nous accomplit non seule-
ment tout ce que nous demandons selon la volonté de Dieu, mais encore «infini-
ment au-delà de tout ce que nous demandons ou pensons» (Ephésiens 3:20). 
 
Dans notre société tant éloignée de Dieu, les âmes perdues sont nombreuses. Le 
Seigneur m’a donné une vive conscience de cette perdition de l’humanité, et je lui 
en suis reconnaissante. En 1996 et 1997, j’ai suivi des cours d’été au Wisconsin 
pour les personnes du troisième âge. 99% des participants étaient juifs, et Dieu 
m’a permis de nouer de merveilleux contacts avec ces personnes. J’ai appris à les 
connaître et à les aimer, j’ai pu partager avec elles l’amour de Dieu, et parfois 
même, leur parler de la Bible. Je suis restée en contact avec sept d’entre elles. 
 
                                            
7 Fête juive («Soukkot») célébrée en automne, pour laquelle on construit des cabanes de branchages, commémorant 
la protection accordée par Dieu au peuple d’Israël dans le désert. (N.d.E.) 



En janvier 1998, un de ces amis, Murray, a reconnu en Jésus le Messie, peu avant 
de mourir. Lorsque sa femme m’a téléphoné pour m’informer qu’il vivait ses der-
niers jours, j’ai demandé à Murray s’il me permettait de venir lui parler de Dieu. A 
partir des Ecritures, je lui ai exposé le message du salut. Le Saint-Esprit agissant en 
lui, Murray a accepté Christ comme son Sauveur. Bientôt, je dois rendre visite à 
une autre personne de ce groupe, et je demande au Seigneur d’accomplir, par sa 
grâce, un nouveau miracle. 
 
Lors d’un voyage en Turquie, au cours de l’été 1999, Dieu m’a donné des occa-
sions de semer quelques graines de vérité au sujet de la véritable Eglise de Jésus-
Christ. Notre guide musulman a été stupéfait d’apprendre que les immenses sanc-
tuaires romains ou byzantins qui abondent dans ce pays ne sont pas réellement 
des églises de Christ, ainsi qu’il l’expliquait pourtant depuis vingt ans aux touristes. 
J’ai pu parler avec lui et lui exposer, avec amour, la vérité de la Parole de Dieu. 
 
Durant ce voyage, nous avons aussi appris que les musulmans honorent grande-
ment Marie en tant que mère du «grand prophète» Jésus. A mon avis, par leur re-
jet de l’identité véritable de Christ, catholiques et musulmans se rejoignent dans 
ce grand courant œcuménique qui déferle à présent sur le monde religieux tout 
entier. Lorsque nous sommes passés voir le sanctuaire marial à la construction du-
quel mon frère avait travaillé, nous avons prié pour son salut avec tout le groupe. 
 
Confiance 
Ayant été sauvée par le sang de Jésus, je suis aujourd’hui libre de le servir sans 
partage et d’entrer dans le plan de Dieu, plan qu’il avait pour moi dès ma nais-
sance. Tout, dans ma vie, se trouve maintenant transformé en bien. Selon sa pro-
messe en Joël 2:25, le Seigneur continue de me rendre les années que la saute-
relle a dévorées. Chaque jour, je me nourris de sa Parole, qui rassasie mon coeur. 
Je loue l’Eternel pour cette plénitude qui est mienne en lui et le glorifie de m’avoir 
si merveilleusement conduite! 
 
De 1994 à 1997, alors que j’avais soif de communion fraternelle, j’ai participé à des 
rassemblements bibliques dans divers endroits du pays. Sachant combien j’avais 
besoin de trouver une famille spirituelle, Dieu m’a alors fait rencontrer des chré-
tiens, qui sont devenus ma famille élargie, au-delà de tout ce que j’aurais pu ima-
giner par le passé. Je peux leur rendre visite et partager avec eux ma foi en Christ. 
Il m’a ensuite conduite dans une église locale où je suis enseignée, encouragée, et 
où je peux constamment bénéficier de la communion fraternelle. C’est plus que ce 
que j’aurais pu espérer ou demander! 
 
Mais ce n’est pas tout, car l’abondance que nous accorde le Seigneur est sans li-
mite. Tant qu’il me laisse sur cette terre, ma joie est de le servir. J’envisage l’avenir 
avec confiance, en m’appuyant sur sa Parole: «Je vous ai écrit ces choses, afin que 



vous sachiez que vous avez la vie éternelle, vous qui croyez au nom du Fils de 
Dieu» (1 Jean 5:13). 
 
Je désire de tout mon coeur que les lecteurs de ce témoignage soient sauvés eux 
aussi, et qu’ils puissent ensuite grandir dans la connaissance de Jésus-Christ. 
A Dieu soit la gloire, maintenant et pour l’éternité! 
 
 
 
 
Mary Allen anime toujours des études bibliques hebdomadaires pour un petit 
groupe de femmes. Elle assure aussi des heures de soutien scolaire pour enfants 
et préadolescents défavorisés, et donne à certains d’entre eux des cours 
d’instruction biblique. 
 
 
 
 
Traduction: Liliane Fleurian 
 
  



Ce témoignage est prélevé du livre Leur chemin ne mène plus à Rome, volume 2, 
édité par La Maison de la Bible (Romanel 2007, p. 130-152). 
Nous recommandons vivement ce livre ainsi que le volume 1, contenant 22 témoi-
gnages de prêtres catholiques convertis. 
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