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10 
Rocio Pestana Segovia 

La donna al pozzo 

Sono la più giovane di 4 fratelli e 4 sorelle, una vera spagnola nata a Madrid. La Chiesa cattolica 
romana aveva un posto importante nella nostra famiglia. Una delle mie zie, Maria Josefa Segovia, è 
stata cofondatrice dell'Istituzione Teresiana, un'associazione ecclesiastica di laici e religiosi impegnati 
nell'istruzione e nella ricerca.  

La mia prima infanzia  

Avevo due anni quando fui mandata in un collegio di convento con due delle mie sorelle. Durante la 
settimana vivevamo in una casa insieme a suore che lavoravano come insegnanti nelle scuole 
pubbliche. I fine settimana li trascorrevamo a casa. A volte mia madre veniva a trovarci a scuola nel 
pomeriggio e rimaneva fino a dopo cena. Lì ho ricevuto un'istruzione di base dall'età di due anni fino ai 
sette. In casa c'era una piccola cappella con un altare e un tabernacolo. Così imparai a conoscere tutte le 
pratiche religiose del cattolicesimo romano fin dalla più tenera età. Appresi a pregare, a usare l'acqua 
santa e a partecipare ai riti della comunione e degli altri sacramenti.  

A cinque anni mi confessai per la prima volta davanti a un sacerdote e a sei mi preparai alla prima 
comunione. Ricevere la Santa Comunione era un privilegio e, per poterne godere degnamente, iniziai a 
leggere, copiare e memorizzare il Catechismo Cattolico di Gaspar Astete (1537-1601). Ricordo ancora 
molto chiaramente con quanta attesa mi preparai a questo evento, nella ferma convinzione che Gesù 
fosse presente nell'ostia consacrata e che sarebbe venuto nel mio cuore. Ringrazio il Signore di avermi 
dato una coscienza acuta e una sensibilità per tutto ciò che lo riguarda.  

Fin dalla mia prima infanzia, Gesù è stato il motivo dei miei sogni, delle mie aspirazioni e dei miei 
desideri. È stato il mio migliore amico. Ho imparato a conoscere Dio, la Trinità e Gesù Cristo dalla mia 
famiglia e anche dai teresiani. Conoscevo la vita di molti santi e martiri, la storia della prima Chiesa 
(dal punto di vista della Chiesa cattolica); conoscevo le biografie di persone eccellenti in tutte le epoche 
e molte storie bibliche. Ero motivata a imitare la vita di questi modelli. Era mio sincero desiderio 
piacere a Dio e dedicargli la mia vita. Mi sforzavo di adempiere i numerosi ordini della Chiesa: la 
partecipazione quotidiana alla Messa, la confessione, la comunione, il digiuno, l'elemosina, le preghiere 
per i morti del purgatorio, le indulgenze, ecc. Recitavamo il rosario sia a casa che a scuola. Avevo 
anche i miei tempi di preghiera e mi offrivo regolarmente per aiutare nella sacrestia della cappella della 
scuola. 

Dall'età di sette anni ho frequentato diverse scuole femminili private a Madrid, nella catena montuosa 
di Cordoba, nel sud della Spagna, ad Avila, nella provincia di Castilla, la città dei "santi e dei cavalieri" 
e a Burgos. Poiché ero quasi sempre lontana dalla mia famiglia, ogni spostamento rafforzava la mia 
speciale amicizia con il Signore.  

Un voto personale  
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All'età di 14 anni sentii la chiamata a consacrarmi al Signore e ad appartenergli completamente. Così 
chiesi al mio confessore il permesso di fare voto personale di castità. Il 21 gennaio 1961 fu uno dei 
giorni più felici della mia vita; con questo voto misi la mia vita a disposizione del Signore. Indossai 
anche uno speciale "anello di fidanzamento". Dopo questo passo, la mia decisione era presa: sarei stata 
missionaria. Mi dedicai a terminare la scuola secondaria per potermi formare come infermiera e quindi 
essere più utile sul campo di missione.  

Terminai la scuola secondaria all'età di 17 anni. Quando annunciai alla mia famiglia il mio desiderio di 
diventare missionaria e di imparare prima a fare l'infermiera, non mi incoraggiarono. Non erano in 
grado di aiutarmi economicamente e volevano che trovassi un lavoro il prima possibile.  

Libertà senza limiti  

Crescere si rivelò difficile. Ora vivevo con la mia famiglia e cominciavo a godere di libertà che non 
avevo mai avuto. Tuttavia, non ero in grado di risolvere i problemi che il mio stile di vita portava con 
sé, poiché mi mancavano la forza e la maturità spirituale per farlo. Sebbene cercassi di trovare rifugio e 
forza nei sacramenti, come mi era stato consigliato, ero impotente, vulnerabile e persa nella "nuova" 
vita che il mondo mi offriva. Ricadevo sempre negli stessi peccati e fallivo completamente nel tentativo 
di controllarli. Iniziai a lavorare e a guadagnare, ma le esigenze finanziarie della mia famiglia non mi 
permisero di risparmiare abbastanza per la scuola di infermieri.  

Fumavo e bevevo e non perdevo occasione per godermi la vita in un modo o nell'altro. A volte avevo 
attacchi di panico perché mi sentivo così lontana dal Signore. Il mio confessore, un sacerdote 
agostiniano, non osava più assolvermi dai miei peccati perché continuavo a confessare sempre le stesse 
cose. La mia situazione era così disperata che in più di un'occasione sono stata sul punto di togliermi la 
vita.  

Un nuovo confessore   

Un giorno, all'uscita dalla chiesa, ero talmente angosciata che entrai nel monastero domenicano 
piangendo e mi nascosi in un angolo. Ma proprio lì passò un sacerdote e mi chiese perché stessi 
piangendo. Iniziai a parlargli. Aspettò pazientemente finché non risposi. Mi confortò e mi offrì 
l'assoluzione che avevo tanto desiderato, ma che mi era stata negata. Secondo la dottrina cattolica 
romana, Dio perdona i nostri peccati (mortali) solo se un sacerdote ha concesso l'assoluzione. Da quel 
giorno, il sacerdote domenicano P. Juan Luis Tena fu il mio confessore e il mio aiutante.  

Entrata al convento  

L'età minima per le novizie nell'Ordine Missionario Comboniano era di 18 anni. Poco prima di 
raggiungere questa età, cambiai improvvisamente idea e decisi di scegliere un convento di clausura. Il 
mio confessore mi consigliò il Convento delle "Clarisse del Sacro Cuore" di Catalapiedra, a Salamanca. 
Vi si trovavano sua madre e cinque delle sue sorelle. Presto contattai per lettera le suore, in particolare 
suor Maria Gracia. Decidemmo che sarei entrata in convento entro pochi mesi.  

Ma quando informai i miei genitori, essi rifiutarono di dare il loro consenso. Questo causò un grande 
conflitto familiare, ma dopo molti litigi alla fine acconsentirono. Il 4 febbraio 1965 mi misi in viaggio 
verso il convento.  
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Non posso descrivere la gioia interiore e le aspettative con cui iniziai la mia nuova vita. D'altra parte, 
ero triste per il fatto che i miei genitori e soprattutto mia madre erano così riluttanti a lasciarmi andare 
sul percorso che avevo sempre desiderato, vale a dire appartenere completamente e totalmente al 
Signore.  

La vita nel convento  

La vita monastica a cui dovevo adattarmi consisteva in "povertà, castità, obbedienza e solitudine".  

Il primo e più spiacevole problema che incontrai fu il freddo. In questi conventi, il principio 
dell'astinenza e della povertà era inteso come assenza di ogni comodità materiale e personale. 
Bisognava sottomettersi al Signore seguendo la regola (religiosa), lavorando, pregando, essendo 
rigorosamente disciplinati, facendo sacrifici, fino all'automortificazione. Non avevamo contatti con il 
mondo esterno, non c'era nulla che potesse deliziare i nostri sensi. Al freddo e al caldo, alla fame e alla 
sete, al disagio, all'umiliazione o alla privazione, una suora deve sempre credere di essere in una stanza 
piena di fiori. Non so come si sentissero le mie sorelle del convento, ma per me tutto questo non aveva 
importanza rispetto all'obiettivo di piacere al Signore e di assicurare la mia salvezza e quella di altre 
anime umane. La nostra vocazione era quella di essere "corredentrici con Gesù e Maria". Le nostre 
preghiere per i vivi e per i morti erano la forza motrice, anzi il cuore nascosto della Santa Chiesa 
cattolica. La nostra sofferenza volontaria era la chiave per una vita cristiana di successo.   

Infine, ero sicura (almeno così pensavo) di essere "entrata" in un porto protetto dove potevo ricevere 
tutti i sacramenti. Separata dal mondo malvagio, vivevo una vita santa. Pregavo, lavoravo, mi 
infliggevo dolori e rinunciavo a cose che mi spettavano; osservavo le regole dell'ordine e i regolamenti 
del convento e della chiesa. Che cosa avrebbe potuto chiedere il Signore a noi che non gli avessimo già 
dato? Tutti potevano vedere che ero obbediente e sincera, lavoravo sodo e dedicavo la mia vita alla 
glorificazione di Dio.   

L'8 agosto 1965 fui accettata nell'Ordine delle Clarisse. Un anno dopo emisi i primi voti temporanei e 
tre anni dopo i voti perpetui solenni. Ora ero ufficialmente e per sempre consacrata al Signore - 
"sposata" con il Signore, come dicevano loro.  

Il regalo della mia madrina  

La mia ammissione all'ordine, nell'agosto del 1965, fu celebrata con una cerimonia alla quale potei 
invitare la mia famiglia. Come "sposa di Cristo", i miei genitori mi condussero nella chiesa del 
convento. Mi fu dato un nuovo nome: "Suor Maria dello Spirito Santo". Infine, mi furono dati anche 
nuovi abiti che mi rendevano riconoscibile come Sorella Clarissa. Oltre ai miei genitori e fratelli, alla 
cerimonia partecipò anche la mia madrina, Maria Antonia Ruiz. Mi diede una Bibbia e, con il permesso 
della Madre Superiora, iniziai a leggerla. All'inizio la lessi da cima a fondo. Tuttavia, conteneva molte 
cose che non capivo. Preferivo leggere il Nuovo Testamento piuttosto che l'Antico. Poiché desideravo 
tanto conoscere e amare il Signore, lessi incessantemente questo prezioso libro e lo confrontai con le 
citazioni bibliche della Liturgia delle Ore, che erano scritte in latino. Memorizzavo i passi del Libro dei 
Salmi che recitavamo ogni giorno e li leggevo in spagnolo nel tempo libero. Avendo imparato il latino 
alla scuola secondaria, fui presto in grado di capirlo e di tradurlo.  

Sete del Signore  
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Durante i nove anni trascorsi in convento, ho letto molto intensamente il Vangelo di Giovanni. Non 
capivo il significato della salvezza, ma mi rendevo sempre più conto di chi era che mi diceva: "Io sono 
il buon pastore" o "Io sono la porta"; "Io sono la via, la verità e la vita"; "Se qualcuno ha sete, venga a 
me e beva". Ho sempre provato una gioia particolare quando pensavo all'incontro di Gesù con la 
Samaritana al pozzo (Giovanni 4:1-26).  

Al centro del convento c'era un pozzo, circondato da fiori e cespugli. Spesso mi sedevo lì a pregare. 
Tutto il mio essere, tutti i miei sentimenti e la mia volontà desideravano la presenza di Gesù. "Signore, 
dammi da bere, ho sete di te. Ti prego, dammi l'acqua viva".  

Nel corso degli anni, diventavo sempre più insoddisfatta di me stessa. Volevo migliorare di giorno in 
giorno, ma come? Come potevo piacere al mio Signore? Come potevo diventare santa e ancora più 
santa? Le lotte e le paure diventavano sempre più forti, finché alla fine persi l'equilibrio fisico ed 
emotivo.   

Nel Vangelo di Giovanni leggiamo ciò che il Signore pregò per i Suoi discepoli subito dopo l'ultima 
cena: "Non ti chiedo di toglierli dal mondo, ma di preservarli dal maligno" (Giovanni 17:15). E nella 
stessa preghiera trovai anche il mio desiderio di santità: "Santificali nella tua verità! La tua parola è 
verità" (Giovanni 17:17).  

Le mura del convento ci proteggevano completamente dal mondo; era come se vivessimo su un altro 
pianeta. Tuttavia, nello stesso passo biblico leggevo: "Come tu hai mandato me nel mondo, anch'io 
mando loro nel mondo" (Giovanni 17:18). Immaginavamo di essere la "crème de la crème" di tutte le 
suore perché vivevamo in un convento di clausura. Col tempo, però, ho scoperto sempre più dettagli 
che contraddicevano questa autovalutazione. Le nostre numerose regole e i nostri comportamenti erano 
simili a quelli dei farisei che avevano tanto disprezzato il Signore. Si faceva distinzione tra suore e 
visitatori, tra famiglie ricche e povere. Spesso sentivo spiegare che una bugia bianca non era un peccato 
se poteva risolvere una situazione difficile o difendere qualcuno; era un'abile applicazione del passo 
biblico secondo cui la mano sinistra non deve sapere cosa fa la mano destra. Regole, tradizioni e rigida 
obbedienza rendevano impossibile prendere decisioni autonome. Le apparenze dovevano essere sempre 
rispettate e il numero di regolamenti era innumerevole.   

La lotta interiore  

Ciò che imparai personalmente su Dio e sulla vita spirituale era in netto contrasto con la vita che 
conducevamo nel convento. La tensione divenne così insopportabile che il mio corpo reagì. 
Improvvisamente persi la voce. La madre superiora temeva che io, come un'altra suora dell'epoca, 
avessi la tubercolosi tracheale e mi mandò dal medico.  

Un'altra suora era così disperata che si gettò nel pozzo del convento. Le urla che si sentivano in tutto il 
convento non erano grida di aiuto, ma espressioni di un'agonia spirituale indicibile: "Sono dannata, 
sono dannata!". Non sapeva nuotare, ma teneva la testa fuori dall'acqua e così siamo riusciti a tirarla 
fuori viva. La sua paura della dannazione eterna, in preda al panico, mi diede molto da pensare. Mentre 
veniva tirata su dal pozzo, la superiora continuava a dirle: "Figlia mia, smetti di condannarti", ma la 
suora continuava a piagnucolare: "Sono dannata!". Ancora oggi mi addolora ripensare a quella terribile 
esperienza, perché molte persone seguono ancora la stessa strada e ripongono la loro fiducia in 
promesse vuote e morte.  
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Gli ultimi tre dei nove anni che trascorsi in convento furono caratterizzati da incessanti battaglie 
interiori. Non riuscivo a capire come potessi essere stata così felice all'inizio e ora non trovare alcuna 
realizzazione. Chiesi aiuto al confessore di mia zia (la suora teresiana). Il sacerdote si chiamava Amalio 
Valcarcel e all'epoca era il segretario del Maestro dell'Ordine Domenicano a Roma. Dio aveva fatto in 
modo che questo sacerdote dovesse fare un viaggio in Spagna e potesse venire a trovarmi nel convento 
in questa occasione. Gli spiegai quello che mi era successo e aggiunsi che avrei preferito morire 
piuttosto che lasciare il convento. Mi ascoltò con pazienza e compassione, poi mi fece alcune semplici 
domande che mi aiutarono a capire la situazione e a prendere una decisione definitiva: "Figlia mia, non 
credi di aver conosciuto Dio almeno un po' durante il tuo periodo in convento?". "Sì", risposi. "Allora 
non credi che Dio ti sia più vicino dei tuoi genitori e che non voglia torturarti? Se è sua volontà che tu 
stia qui, non ti darà la quantità di felicità e di pace necessaria per continuare la tua vita in questo 
modo?".  

Trasportata su ali d'aquila  

Con il cuore spezzato, ammisi che mi mancava la pace per continuare. Padre Valcarcel riprese la 
conversazione con la Madre Superiora. Lei dovette acconsentire che io trascorressi un po' di tempo con 
i miei genitori per riconoscere la volontà di Dio sul mio futuro. Anche il vescovo di Salamanca mi 
diede il permesso di lasciare il convento. Il soggiorno con la mia famiglia doveva durare un periodo di 
tempo determinato, al termine del quale avrei dovuto decidere se tornare al convento o chiedere alla 
curia papale di Roma di sciogliere i miei voti.  

Quando la mia famiglia seppe di questo sviluppo, venne immediatamente a prendermi. Quel giorno di 
marzo del 1974, mi sentivo come se stessi per morire. In tutta la mia vita non ho mai sofferto così tanto 
come in quel momento. Non riesco a descrivere la paura della morte che mi ha sopraffatto. Non mi fu 
permesso di salutare le suore che erano state le mie care "sorelle" per tutti quegli anni. La benedizione 
della superiora suonò fredda e triste mentre mi portava al cancello del convento accompagnata da due 
suore della direzione dell'istituto. Ogni giro di chiave nella serratura, ogni rumore di porta che si apriva 
mi colpì come un pugno. Non potevo credere a ciò che stava accadendo. Il mio amato Signore stava per 
lasciarmi andare. Credevo di lasciarlo. Ma Lui non era onnipotente? Non poteva fermare questo 
sviluppo? Non sapeva quanto Lo amavo e che questa separazione mi spaventava? Dov'era in questo 
momento? Come un fuoco divorante, il mio cuore urlava dentro di me: "Dio mio, Dio mio, perché mi 
hai abbandonato?".  

Durante questa camminata, le sorelle dovevano aiutarmi perché i miei piedi non mi reggevano. Non 
potevo parlare, ma solo urlare. Completamente indebolita, fui condotta a Madrid. Il cielo era scuro e 
versava anche lacrime. La pioggia tempestosa offuscava la sagoma del convento all'orizzonte. Dov'era 
il mio Dio?  

La mia vita immaginaria e peccaminosa mi aveva resa cieca all'intervento di Dio. Mi aveva portato 
fuori dal convento con braccia forti e amorevoli per darmi la salvezza che avevo così disperatamente 
cercato. Ha agito come descritto in Deuteronomio 32:10-12: "Egli lo trovò in una terra deserta, in una 
solitudine piena d'urli e di desolazione. Egli lo circondò, ne prese cura, lo custodì come la pupilla dei 
suoi occhi. Come un'aquila che desta la sua nidiata, volteggia sopra i suoi piccini, spiega le sue ali, li 
prende e li porta sulle penne. Il SIGNORE solo lo ha condotto e nessun dio straniero era con lui".  

La vita all'esterno  
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Mi ci volle molto tempo e molti sforzi per abituarmi alla mia nuova vita quotidiana nel mondo. Tutti i 
miei contatti precedenti erano stati interrotti e avevo dimenticato come muovermi nella società. Persino 
i rumori della vita quotidiana scatenavano sintomi di stress. Avevo ventisette anni ed ero immatura, 
come un'adolescente che affrontava la vita per la prima volta. Senza la protezione dell'abito religioso e 
il suono delle campane del convento che strutturavano la giornata monastica, ero facile preda della mia 
natura peccaminosa, che per tanti anni era stata tenuta al riparo dalla realtà con la scusa delle "buone 
opere" religiose.  

Non avevo forza, non avevo discernimento e non sapevo dove stesse andando il mio percorso di vita. 
Nella mia stupidità, credevo che il Signore mi avesse abbandonato e così mi ribellavo a ogni tipo di 
regola e restrizione. Sentivo che andare in chiesa era inutile e, quando ci provavo comunque, ero presa 
dall'inquietudine. Così mi allontanai sempre di più da tutte le attività religiose. Non potevo andare a 
messa, alla comunione o alla confessione e non riuscivo più nemmeno a leggere la Bibbia. Niente 
aveva più senso, tutto mi turbava. Così non passò molto tempo prima che ricorressi alle sigarette e 
all'alcol e mi vestissi in modo provocante. Combattevo contro la mia coscienza e il più delle volte 
volevo fare proprio quello che sapevo essere contrario alla legge di Dio e a tutta la morale.  

Il mio desiderio di diventare infermiera esisteva ancora e questa volta la mia famiglia mi sosteneva. La 
scuola per infermieri che stavo considerando era lontana da Madrid e dalla mia famiglia, a Barcellona, 
nel nord-est della Spagna. Così mi trasferii di nuovo e iniziai a studiare. Sebbene questa formazione mi 
piacesse molto, mi resi conto che stavo perdendo il controllo di me stessa nella mia vita personale e 
stavo scivolando in una profonda depressione.   

Un prezzo alto da pagare per un consiglio infame  

Mi fu raccomandato di andare da uno psichiatra che era anche un sacerdote. Purtroppo, il trattamento fu 
peggiore della malattia. I consigli ricevuti sotto la sua autorità professionale e sacerdotale mi misero 
nella situazione più pericolosa della mia vita. Quando gli raccontai la mia storia personale e ciò che 
avevo lasciato, la considerò una "terapia necessaria" per farmi vivere "me stessa". Mi disse:   

"Per tutta la vita sei stata massicciamente repressa; devi permetterti di aprirti. Segui i tuoi istinti e i tuoi 
desideri e prova una soddisfazione mai provata prima. Menti e ruba quando vuoi, sfoga la tua rabbia 
quando vuoi. Bevi e fuma (mentre parlava fumava con piacere); divertiti con gli uomini. Esci nel fine 
settimana invece di nasconderti dietro i libri, goditi la vita, ecc. Non preoccuparti se una cosa è 
peccaminosa o meno. Se la tua coscienza ti preoccupa, allora scarica la tua colpa su di me, mettila sulle 
mie spalle". "Ma padre", risposi, "questo è contro la legge di Dio". "Non preoccuparti", mi rispose, "è 
solo per il tuo bene e fa parte della tua terapia". 

Così trascorsi gli anni della mia formazione come infermiera a "riprendermi". Tuttavia, ho pagato un 
prezzo molto alto per questo. Professionalmente le cose stavano migliorando, ma spiritualmente e 
personalmente stavo affondando sempre di più. La mia coscienza si indurì fino a non sentire più nulla.  

Trascorsi i mesi estivi del primo anno di università a Porto Rico con mio fratello e la seconda estate 
andai in Inghilterra. Facevo del mio meglio per non perdere nessun divertimento e per "conoscere il 
mondo". È stato un periodo di estrema solitudine e di autodistruzione personale. 

In visita dal Papa 
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Per festeggiare il diploma di infermiera, i miei genitori mi regalarono un viaggio in Italia. Volevano 
che lo combinassi con una visita dal Papa. Arrivai a Roma nell'agosto del 1978. Il sacerdote 
domenicano che mi aveva aiutato a lasciare il convento mi stava già aspettando, come gli avevano 
comunicato i miei genitori. Mi accompagnò nella visita della "Città Santa" e mi diede un biglietto 
speciale per assistere a una delle udienze del Papa. Non mi piaceva molto l'occasione, ma dato che non 
potevo restituire il biglietto senza offendere il sacerdote, ci andai. Tutto ciò che accadeva lì mi 
sembrava uno spettacolo ridicolo.  

Mi sembrava terribile che un uomo comune venisse onorato e celebrato in quel modo. Guardavo le file 
e non capivo cosa stesse succedendo a quella gente. Volevo scappare il più lontano possibile, mi 
sentivo così in imbarazzo in questo raduno isterico. Anche se non partecipavo attivamente all'evento, 
sentivo che lo sforzo esagerato, lo sfarzo, la finezza e le parole vuote erano un'offesa a Dio e mi 
ripugnavano profondamente. Volevo tornare al più presto nel mio Paese. Ad Assisi feci una 
confessione generale per riconciliarmi con il Signore. Frequentai la messa. Tuttavia, questo nuovo 
fervore durò solo fino al mio ritorno in Spagna, dove ricaddi prontamente nel mio stile di vita 
precedente.  

Da Porto Rico alla Repubblica Dominicana  

Oltre ai numerosi problemi che mi opprimevano, anche la mia ricerca di un posto fisso come infermiera 
non aveva avuto successo. Alla fine, decisi di proseguire la mia carriera medica in un altro Paese. Mi 
recai a Porto Rico, dove mio fratello viveva da diversi anni. Mi diede un caloroso benvenuto e mi aiutò 
a rimettermi in piedi. Ancora una volta, avevo lasciato la mia famiglia, i miei amici e il mio Paese con 
il cuore a pezzi.  

Trascorsi alcuni mesi difficili in questa bellissima isola caraibica. Avevo due obiettivi: trovare un 
lavoro e ottenere un permesso di soggiorno permanente americano. Purtroppo, le procedure 
burocratiche furono più lunghe di quanto mi avessero detto all'ufficio immigrazione. Così fui costretta 
a lasciare il suolo americano per il momento. Ero disperata e pensavo di unirmi a qualche gruppo di 
emarginati da qualche parte in Europa, di combattere per loro o forse di morire. Perché continuare a 
lottare? Ero allo stremo delle forze.  

Mio fratello intuì quali opzioni mi passavano per la testa. Mi suggerì di cercare lavoro nella Repubblica 
Dominicana. Lì gli infermieri qualificati scarseggiavano, quindi avrei trovato sicuramente un lavoro. 
Da parte sua, avrebbe continuato a cercare di ottenere un visto di immigrazione americano per me, in 
modo che potessi tornare a Porto Rico.   

Senza troppo entusiasmo, accettai la sua proposta e mi recai immediatamente nella Repubblica 
Dominicana. Era il settembre del 1981 e nella capitale Santo Domingo mi feci subito nuovi amici e 
trovai un ottimo lavoro in una delle migliori cliniche della città. Mi sentii subito un po' più felice e 
fiduciosa. In quella clinica incontrai per la prima volta persone che vivevano la loro fede in Cristo nella 
vita quotidiana. Una coppia mi invitò a partecipare a uno studio biblico e a un servizio religioso 
organizzato dalla loro congregazione. Assistere a un servizio religioso protestante era qualcosa di 
completamente nuovo. Non volevo perdermi questa emozionante esperienza.   

Convinzione di peccato  
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La sera prima della domenica in cui sarei dovuta andare in chiesa con questa coppia, uscii con uno dei 
miei amici, un medico divorziato. La mia coscienza mi aveva avvertito di non uscire con quest'uomo, 
ma ribelle e debole come ero sempre, accettai l'invito a cena e a ballare, sperando, come il dottore, di 
passare una serata il più possibile divertente. Mentre tornavo a casa di prima mattina - stavo 
attraversando una strada - sentii un gallo cantare forte da qualche parte. Il grido mi trafisse l'anima 
come una spada, ricordandomi immediatamente di Pietro, che aveva rinnegato Gesù. Era 
insopportabile. Lasciai semplicemente "l'amico" e corsi urlando per la strada. Non sapevo dove fossi, 
alzai gli occhi al cielo e gridai aiuto e perdono. Dal profondo della mia anima gridai a Dio: "Salvami, 
aiutami, non posso farcela da sola. Sono perduta senza di Te, Ti prego, perdonami e salvami!". Senza 
che me ne rendessi conto, lo Spirito Santo aveva iniziato la Sua opera in me mostrandomi quanto fossi 
peccatrice. 

Dovetti chiedere indicazioni per tornare al mio appartamento. Mi ero letteralmente smarrita nel cuore 
della notte in una grande città. Ma ora il grande Consolatore era con me. Il giorno seguente mi 
ricomposi e andai alla funzione domenicale a cui la coppia mi aveva invitato. Si trattava di una chiesa 
battista fondamentalista di recente fondazione, il cui pastore era Paul Joles, un missionario americano. 
La funzione si svolgeva nel salotto di casa sua. Quando arrivai, era in corso la Scuola Domenicale per 
adulti, il cui tema era lo Spirito Santo. Quella mattina sperimentai la continuazione di ciò che era 
accaduto la sera prima, quando aveva avuto inizio la mia conversione. Ora cominciavo a "vedere" e a 
"capire" ciò che prima mi era stato nascosto. Attraverso la Sua Parola, la Bibbia, Cristo mi ha fatto 
comprendere il Suo piano di salvezza: "... che Cristo morì per i nostri peccati secondo le Scritture, che 
fu sepolto e che risuscitò il terzo giorno secondo le Scritture" (1Corinzi 15:3-4). Lo Spirito Santo mi 
aveva già mostrato che ero una peccatrice; nella Parola di Dio trovavo ora la conferma che siamo tutti 
peccatori (Romani 3:23; Isaia 59:2), che il peccato ci separa da Dio (Romani 3:26) e che questa 
separazione porta alla morte e poi inevitabilmente al giudizio (Ebrei 9:27; 2 Tessalonicesi 1:8-9). Ma il 
Signore non mi ha lasciato lì. C'è una soluzione: Gesù Cristo. Egli ha pagato la pena per i nostri 
peccati, è la via per arrivare a Dio (1Timoteo 2:5-6; 1 Pietro 3:18). Solo alla Sua grazia dobbiamo il 
prezioso dono della salvezza (Efesini 2:8-9; Giovanni 3:16). Quanto è meravigliosa questa grazia di 
Dio, che Egli offre nella Sua grande bontà a tutti coloro che credono in Lui! Quanto è stata grande la 
Sua grazia che mi ha portata dalle tenebre alla Sua meravigliosa luce, dal peccato al perdono, dalla 
morte alla vita! La grazia ha trovato una pecora smarrita e ha riportato a casa una figlia smarrita, dove 
il Padre l'ha abbracciata con amore incondizionato. 

Non so nemmeno come esprimere quello che è successo quella mattina! Il dolore che prima mi aveva 
quasi schiacciato si è trasformato in gioia, un fiume di lacrime si è liberato dal mio spirito spezzato e 
sono caduta ai piedi di Gesù. Come la donna al pozzo, sono stata purificata e ho ricevuto acqua viva. 
Mi resi conto che questa era la rinascita, in cui ricevevo la vita da Dio e una libertà che non avevo mai 
conosciuto prima. Ora capivo cosa avesse gridato sulla croce: "È compiuto" (Giovanni 19:30). Gesù è 
l'Agnello di Dio che ha tolto il peccato del mondo (Giovanni 1:29). Allo stesso tempo, Egli è per noi il 
Sommo Sacerdote, l'Avvocato e la propiziazione (il pagamento pienamente sufficiente) per i nostri 
peccati. 

Le squame caddero dai miei occhi e capii che Cristo mi aveva accettato. Sono successe tante cose. Era 
il Dio della Bibbia che avevo tanto desiderato, che volevo amare e servire. Gesù Cristo, che mi ha 
redento dal peccato attraverso il Suo stesso sangue, versato una volta per tutte, senza bisogno di 
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sacramenti, opere speciali, sacerdoti o santi che intercedano o mi redimano. La Sua santa grazia, che 
offre ai credenti, è completamente sufficiente. 

Mossi i primi passi nella mia nuova vita di cristiana: studio della Bibbia e battesimo di fede, dove diedi 
la mia prima testimonianza pubblica. Scrissi una lunga lettera al sacerdote in Spagna (che mi aveva 
aiutato a lasciare il convento). Gli parlai della mia gioia nella fede e della mia nuova vita sotto la guida 
di Dio. Erano prove evidenti che appartenevo a Cristo e non a qualsivoglia religione. 

Acqua viva 

Il missionario e predicatore che proclamò la Parola, quando sono nata di nuovo per grazia, tornò negli 
Stati Uniti. Prima di partire, mi diede alcuni consigli e la migliore esortazione che abbia mai ricevuto. 
"Leggi la Bibbia ogni giorno, che tu ne abbia voglia o meno, perché attraverso la Parola troverai tutto 
ciò che ti serve per stare salda e crescere nel Signore ed Egli ti darà tutto ciò di cui hai bisogno". Seguii 
il suo consiglio fedelmente e senza sforzo, perché avevo una sete inestinguibile di conoscere sempre 
meglio le Sacre Scritture. In questo modo, mi avvicinai sempre di più a Dio e riconobbi la Sua volontà 
per la mia vita. Oggi posso dire che, con l'aiuto di Dio, dalla mia conversione ho letto la Bibbia sedici 
volte, una volta all'anno. Che enorme benedizione! 

La mia fame della Parola di Dio era così grande che mi iscrissi all'Istituto Biblico Quisqueyano di 
Santo Domingo. Il fondatore e direttore di questo istituto era un missionario americano, il Rev. Larry 
Dobson. Per me è stato un grande privilegio imparare sistematicamente la Bibbia in un'atmosfera sana 
e allegra. Lo studio approfondito delle Scritture ha portato grande pace e stabilità emotiva nella mia 
vita, anche quando dovevo lavorare e studiare molto duramente. Questo impegno era una gioia e non 
un peso. Conoscere la Parola di Dio e vivere secondo essa è una fonte inesauribile di benedizione. 
Nella mia vita mi è apparso chiaro ciò che diceva San Paolo: "Non sono più io che vivo, ma Cristo vive 
in me" (Galati 2:20). 

In passato, come suora cattolica, volevo fare tutto da sola. Mi sforzavo costantemente di migliorarmi. 
Facevo ogni sacrificio, per quanto estremo, per aiutare Cristo a salvare le anime perdute. E volevo 
comprarmi il paradiso con il maggior numero possibile di opere buone. Com'è oggi? Cristo ha fatto 
tutto per me, Cristo mi ha salvato, Cristo opera in me opere buone che posso fare per piacergli, non per 
comprare la Sua approvazione. "Infatti siamo opera sua, essendo stati creati in Cristo Gesù per fare le 
opere buone, che Dio ha precedentemente preparate affinché le pratichiamo" (Efesini 2:10). Che 
scoperta gioiosa! Grazie Signore! 

Al servizio del Signore 

Durante il mio secondo anno all'Istituto Biblico di Santo Domingo, percepii la chiamata di Dio a 
mettermi completamente al Suo servizio. Il diploma conseguito al termine della scuola biblica mi 
identificava come "collaboratrice nel ministero cristiano". Ma dov'era il luogo in cui avrei dovuto 
lavorare secondo la volontà di Dio? Andai a trovare i miei genitori in Spagna e pensai che forse lì si 
sarebbe aperta una porta. Ma non fu così. Tornata a Santo Domingo, decisi di avviare un progetto che 
avevo in mente da molto tempo, ma per il quale non avevo ancora avuto l'opportunità. Decisi di aprire 
le porte del mio cuore e della mia casa ai bambini orfani o abbandonati. La comunità cristiana locale e 
il suo pastore sostennero questo ministero e presto si formò un gruppo di sostegno con diverse coppie 
della comunità. 
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Dio stesso conduceva i bambini a casa mia. Incredibilmente, molti di loro avevano solo pochi mesi, 
altri pochi anni. Nel giro di tre anni ho avuto undici bambini, fino all'età di nove anni. Con ogni nuovo 
figlio, il peso aumentava e i soldi in cassa diminuivano. E, cosa ancora peggiore, sentivo i problemi e le 
lotte spirituali che derivavano dall'essere sola. Gli attacchi del nemico mi opprimevano sempre più, ma 
il Signore ci aiutava sempre di più. Grazie alla Sua cura e alla Sua generosità, ogni difficoltà trovava 
una soluzione e il lavoro poteva continuare. Ho sperimentato il versetto "So in chi ho creduto" 
(2Timoteo 1:12) in modo molto reale e mi ha dato grande incoraggiamento. 

Lui è fedele 

C'è un altro argomento importante che vorrei condividere con voi in questa testimonianza. Forse sarà 
utile a qualcuno sentire come il Signore usa tutti i dettagli per il bene. Quando un sacerdote o una suora 
lasciano la vita "consacrata", tornano nel "mondo" e si sposano, questo viene spesso visto come 
un'offesa nell'ambiente religioso, come se lui avesse rinunciato al suo sacerdozio o lei al suo convento 
solo per motivi sessuali". Che tristezza! 

Il mio desiderio sincero era quello di essere completamente disponibile per il Signore. L'insegnamento 
cattolico esalta la maestà e le virtù del celibato e sostiene che questo stile di vita - se scelto per amore 
di Dio - è di gran lunga superiore in onore e virtù allo stato matrimoniale. Dopo essermi convertita a 
Cristo e aver cominciato a vedere tutto alla luce della Bibbia, mi resi conto dell'assurdità e dell'errore 
della dottrina e della pratica cattolica del celibato. 

Fin dalle prime pagine della Scrittura, apprendiamo come Dio abbia creato tutte le cose e le abbia 
ritenute buone, compreso l'uomo. La prima cosa che Dio definì "non buona" fu la solitudine dell'uomo: 
"E il Signore Dio disse: "Non è bene che l'uomo sia solo; gli farò un aiuto". (Genesi 2:18). In tutto 
l'Antico Testamento, il matrimonio è la condizione normale tra un uomo e una donna. Nel Nuovo 
Testamento, Paolo scrive che le persone si allontaneranno dalla fede sotto l'influenza di bugiardi che, 
tra le altre cose, "proibiscono il matrimonio" (1Timoteo 4:1-5). Nella stessa lettera, Paolo elenca le 
qualità che un vescovo deve possedere. Essere sposati è una delle condizioni. (1Timoteo 3:2). 

Anni prima di entrare in convento, ero arrivata a un punto in cui non volevo più un uomo nella mia 
vita. Troncai la relazione con il mio ragazzo per paura di amare Dio meno di lui. Mi era stato insegnato 
che avrei potuto servire il Signore in modo più "puro" e devoto da nubile. Per quanto possa sembrare 
altezzoso, le Scritture dicono il contrario! Nessun uomo e nessuna istituzione ha il diritto di chiedere la 
rinuncia al matrimonio come prerequisito per il servizio nella Chiesa. La maggior parte degli uomini e 
delle donne di Dio nella Bibbia erano sposati. Se qualcuno decide di rimanere celibe, deve farlo per 
libera scelta, non per imposizione dall'esterno. Il profeta Geremia può essere considerato un'eccezione, 
ma era celibe perché Dio aveva una chiara intenzione in merito. Non c'era alcuna autorità o istituzione 
umana dietro la vita da celibe di Geremia, come accadeva con il celibato nell'antica idolatria pagana. 
Questa usanza fu poi adottata dalla Chiesa cattolica. In Matteo 19:11-12, Gesù spiega che la decisione 
di rimanere non sposati per un ministero spirituale è volontaria. 

Fin dal momento della mia conversione, avevo chiesto al Signore di darmi un buon marito credente in 
Cristo che mi proteggesse e mi guidasse spiritualmente nel mio nuovo cammino con Cristo. Un anno 
difficile dopo l'altro, continuai a pregare e ad aspettare la risposta di Dio. La vita di una donna sola non 
è né facile né sicura, soprattutto quando la sua famiglia è lontana e non c'è una chiesa o 
un'organizzazione missionaria che la sostenga. Ormai avevo quasi quarant'anni ed ero responsabile di 
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undici orfani e della nostra casa. Quale uomo sano di mente sposerebbe una donna in queste 
condizioni? Sembravo una causa persa. 

Ma Dio è fedele e misericordioso e mi ha mostrato ancora una volta il Suo amore paterno in modo 
incredibile. A più di 6000 chilometri di distanza, il Signore stava preparando un uomo per me. Un bel 
giorno del gennaio 1990, ricevetti una lettera da un americano sconosciuto. Aveva sentito parlare di me 
attraverso i missionari che stavano raccontando i loro viaggi nella Repubblica Dominicana in una 
chiesa del suo stato natale, l'Oregon. Si chiamava Fred Zwirner, era vedovo da cinque anni e quel 
giorno decise di scrivermi una lettera. Mi espresse anche il suo grande desiderio di incontrarmi. È così 
che è iniziato tutto. Ben presto ci scambiammo lettere e ci parlammo al telefono. 

Tre mesi dopo venne a trovarmi a Santo Domingo. Ricordo ancora le mie prime parole quando ci 
incontrammo all'aeroporto: "Benvenuto nella mia vita!". A conferma di ciò che Dio aveva già operato, 
emerse immediatamente un profondo amore reciproco. Due settimane dopo ci fidanzammo e due mesi 
dopo, il 22 giugno 1990, ci sposammo a Corvallis, nell'Oregon. Che gioia e che benedizione! 

Mio marito è il segno esteriore dell'amore di Dio nella mia vita. È l'"ombrello" di Dio che mi protegge 
e mi spiana la strada, la mia guida spirituale, l'espressione del Suo amore tenero e benevolo. Attraverso 
l'unione del matrimonio, Dio ha portato un enorme cambiamento nella mia vita, dandomi realizzazione, 
gioia, sicurezza e una pace indescrivibile. Per questi motivi, ho voluto includere questo aspetto 
personale della mia vita in questa testimonianza. 

È solo quando siamo obbedienti alla Parola di Dio in tutti i Suoi consigli che troviamo la roccia, la 
stabilità e la gioia della vita cristiana. Non solo in questa vita, ma anche in quella a venire, loderemo il 
Signore con i Suoi angeli e gli altri santi per tutta l'eternità. Egli mantiene le Sue promesse (Giovanni 
3:16 e Giovanni 5:24).  

Vorrei concludere con alcune riflessioni su un'affermazione di Paolo: "Infatti non mi vergogno del 
vangelo; perché esso è potenza di Dio per la salvezza di chiunque crede; del Giudeo prima e poi del 
Greco; poiché in esso la giustizia di Dio è rivelata da fede a fede, com'è scritto: «Il giusto per fede 
vivrà»." (Romani 1:16-17). Quando ci rendiamo conto di essere completamente impantanati nella 
sporcizia del peccato, capiamo che qualcuno deve salvarci da questa situazione. La Bibbia ci mostra lo 
stato di purezza che Dio ha previsto per i credenti. Ma Dio è santo e noi siamo sporchi. Non possiamo 
avvicinarci a Lui finché non ci "riveste" della Sua giustizia. Ed è proprio questa giustizia che Gesù 
Cristo ha reso possibile; è spiegato nel "Vangelo della grazia". Poiché Gesù Cristo è stato fedele in 
tutto ciò che ha fatto, fino alla Sua morte sulla croce, la Sua giustizia può essere trasferita a tutti coloro 
che credono in Lui. Questo è ciò che dice la Parola di Dio: "Siate riconciliati con Dio! Colui che non ha 
conosciuto peccato, egli lo ha fatto diventare peccato per noi, affinché noi diventassimo giustizia di Dio 
in lui" (2Corinzi 5:21). Questo messaggio è ora la mia gioia, la mia vita, il mio tutto. 


