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Ewangelia łaski w Jezusie Chrystusie 

 

Świadectwo nawróconego księdza 

Thoufica Khouriego 

Świadectwo jest poselstwem Ewangelii, które 
otrzymawszy pragniemy przekazać dalej; to 
poselstwo Dobrej Nowiny. Dobrą Nowiną jest 
Jezus Chrystus. Ewangelia to wieść o więzi miłości 
- łączącej konkretnego człowieka i Jezusa 
Chrystusa, więzi możliwej dzięki objawieniu 

miłości Syna Bożego. 
 
Zanim przejdę do mej opowieści, poproszę Ojca, 
aby nas oświecił i dał nam słowa Ducha Świętego. 
„Ojcze niebieski, dzięki Ci, że wolno nam zbliżyć 

się do Ciebie. Dzięki Ci, że mogę złożyć świadectwo o Twej cudownej 
Ewangelii. Błagam, abyś dał mi Twoje słowa, słowa żywej mocy dla tych, 
którzy słuchają. Prosimy o to w imię Jezusa. Amen”. 
 
Rozpocznę od wersetu, który jest mi bardzo drogi: z Ewangelii Mateusza 
11,28. Pan wskazał mi nań w chwili wielkiej potrzeby, gdy byłem o krok 
od popełnienia strasznego głupstwa. Ujął mnie za rękę, aby wyprowadzić 
z dna rozpaczy: 
 
„Pójdźcie do mnie wszyscy, którzyście spracowani i obciążeni, a Ja wam 
sprawię odpocznienie.” 
 
Internat w Jerozolimie 

Urodziłem się w Libanie w rodzinie katolickiej; od razu zostałem wpisany 
do ksiąg kościelnych. Ochrzczono mnie w styczniu 1923 roku przez 
potrójne zanurzenie, jak każe zwyczaj w syryjskim kościele katolickim. Na 
mocy tego obrzędu stałem się „chrześcijaninem”, członkiem tegoż 
kościoła. Matka zmarła, gdy miałem trzy lata. Umieszczono mnie w bursie 
Sióstr Miłosierdzia w Jerozolimie; przebywałem tam do 13 roku życia. Już 



w dzieciństwie pokochałem ołtarz, księży i wszystko, co wiązało się z 
posługą kapłańską. 
 
Jedna z sióstr, Germaine, spostrzegłszy mą religijność i zainteresowanie 
liturgią, naciskała, abym kształcił się na księdza. (Później dwukrotnie 
pisałem do niej, wyjaśniając jej Drogę Zbawienia. Niestety, po drugim 
moim liście nie odpisała). 
 
Wątpliwości w seminarium 

W wieku 13 lat stanąłem przed decyzją: gimnazjum czy też seminarium i 
posługa kapłana? Wybrałem to drugie: seminarium o obrządku syryjskim. 
Czytelnik zdaje sobie chyba sprawę, jakimi ludźmi są seminarzyści. 
Najpierw zostają uważnie przesiani; odsyła się wielu, zostawia nielicznych. 
Ale i ci nie są jeszcze doskonali. Nie czując się godnym kapłaństwa 
wielekroć prosiłem przełożonego o pozwolenie opuszczenia seminarium. 
Odpowiedź zawsze brzmiała tak samo: „Zostałeś powołany przez Boga, 
ale jeśli sprawa wygląda inaczej, to gdy to spostrzeżemy, pozwolimy ci 
odejść”. Trwało to długi czas. Tuż przed święceniami akolity ostatni raz 
udałem się do przełożonego z tą prośbą. Domyślałem się, jakie trudy 
wiążą się z pracą księdza, zwłaszcza w związku z celibatem. Po tych 
ślubach byłbym zobowiązany do celibatu do końca życia. 
 
Poczucie niegodności nie przestawało mnie nękać. Nie uważając się za 
godnego służby przy ołtarzu, usilnie przekonywałem przełożonego, że 
nie powinienem przyjmować święceń akolity. Nie byłem zdolny do 
niczego się zobowiązać. (W punkcie tak daleko posuniętych przygotowań 
do kapłaństwa rezygnację uważa się za haniebną). 
 
Znów usłyszałem tę samą radę: „Poddaj się swięceniom bez obaw”. 
Zostałem więc akolitą, później diakonem. Znowu udałem się do 
przełożonych z pytaniem, czy nie mógłbym pozostać diakonem stałym. 
Uczyniłem tak nie dlatego, iż nie miałem ochoty na dalsze studia, ale 
dlatego, że czułem się niegodny kapłaństwa. Pragnąłem - jak Efraim 
Syryjczyk - do końca życia służyć przy ołtarzu i pomagać kapłanom. 
Przełożeni uznali pomysł za głupi i zmusili mnie do ostatecznego kroku: 
przyjęcia swięceń kapłańskich. 
 
 



Karteczka na sercu 

Po święceniach wątpliwości nie znikły - nazywano je jednak „cnotą 
anielską”. Miałem też rozterki natury rozumowej; zrodziły się one już 
wcześniej, podczas studiów filozoficzno-teologicznych. Nie umiałem 
uznać pewnych rzeczy. Chciałem rozumieć każdy dogmat, rozmyślałem 
nad ich wagą i genezą; nie mogłem znieść niepewności. Przełożony 
radził: „Jeśli masz kłopoty z wiarą, nie desperuj. Idź w ślady swego 
patrona, św. Wincentego á Paulo”. Święty ów napisał sobie na karteczce 
wyznanie wiary, karteczkę zwinął w rulonik. Ilekroć nachodziło go 
zwątpienie, całował karteczkę i przyciskał ją do serca, mówiąc: „Panie, nie 
pojmuję, mimo to wierzę”. Zastosowałem tę radę, i w istocie jakiś czas 
zaznawałem spokoju. Nie był to jednak spokój dość silny, by ugruntować 
moje przekonania. 
 
Dyplomacja w walce z dyktaturą 

W skrócie powiem, że miałem kłopoty z dyscypliną, z rozumem i z etyką. 
Po pierwsze, nie mogłem się zmusić do pełnej uległości wobec 
przełożonych. Biskup miał nad nami nieograniczoną władzę; ale uciekając 
się do różnych sposobów wielu itak robiło swoje. Dotyczyło to zwłaszcza 
sprawy kierowania do takiego czy innego miejsca. Jeśli miało się trochę 
sprytu i co nieco talentu dyplomatycznego, można było zapobiec 
przeniesieniu na niechciane miejsce, a nawet zmienić na lepszą tę 
decyzję, która już w tej sprawie zapadła. Mnie na przykład przeniesiono 
na probostwo maleńkiej wioski gdzieś na dalekiej pustyni. Dokonałem 
pewnych manipulacji, tak że postanowienie uchylono, a ja zostałem 
wykładowcą w seminarium. 
 
Rada franciszkanina z Getsemane 

Lecz z pracą wykładowcy wiązały się trudności. Musiałem gorliwie starać 
się być przykładem dla studentów. Rano na zmianę z drugim księdzem 
odprawiałem mszę w obrządku syryjskim. Tylko my dwaj 
reprezentowaliśmy wśród wykładowców ten obrządek; reszta była 
benedyktynami. Gorąco pragnąłem wieść doskonałe życie, poszukując 
mocy po temu w sakramentach - ale one nie mogły mi jej dać. 
Rozczarowanie doprowadziło do kryzysu: zwątpiłem w wagę i 
prawdziwość sakramentów; zacząłem rozważać rezygnację z kapłaństwa. 
Nie myślałem o opuszczaniu kościoła rzymskiego, chciałem tylko uwolnić 
się od ciężarów związanych ze stanem duchownym; czułem się niegodny 



tak świętego życia. Odbyłem rozmowę ze spowiednikiem, starym 
franciszkaninem żyjącym w klasztorze na terenie Ogrodu Getsemane. 
Zawsze mawiał: „Mój drogi chłopcze, nawet najwięksi święci miewali 
kłopoty z pokusami przeciw wierze. Nie masz powodu rezygnować. Nie 
niepokój się. To szatan chce przeszkodzić ci w dobrym postępowaniu”. 
 
Pieniądze nie zaspokoją duszy 

Po pięciu latach powierzono mi parafię obrządku syryjskiego w Bejrucie. 
Poznałem bliżej moich parafian i ich nędzę; poznałem cierpienia ubogich 
i pokochałem ich. Nie zdołałem jednak osiągnąć pokoju wewnętrznego 
ani też pokoju i porozumienia z moim kolegą współduszpasterzem. 
 
Ksiądz ów, starszy mężczyzna, był człowiekiem niegodziwym i łasym na 
pieniądze. Jako zarządca pewnej szkoły, czerpał na swe konto jak 
najwięcej profitów. Nie było to trudne, bo szkoły libańskie nie były 
państwowe, ale prywatne. Starałem się nie wchodzić mu w drogę, lecz on 
nie odpłacał mi tym samym, wciąż skarżąc na mnie do biskupa; na 
szczęście biskup lubił mnie bardzo - z wzajemnością (to on udzielił mi 
święceń kapłańskich). W końcu towarzystwo mego kolegi i jemu 
podobnych bardzo mi obrzydło. Nie widziałem jednak podstaw, aby 
żegnać się z kościołem. Nie odważyłem się. 
 
Dylematy etyczne nie przestawały mnie dręczyć, ale dalej sprawowałem 
sakramenty. Wywołało to wiele napięć. Jak wiadomo, sumienie księdza 
odprawiającego mszę musi cechować pewna czystość, a osiąga się ją 
przez spowiedź. Wielekroć miałem sposobność spowiadać się przed 
odprawianiem mszy, nie zawsze jednak z niej korzystałem. Musiałem 
wtedy zadowolić się aktem żalu, podejmując nieodwołalne postanowienie 
wyznania grzechów przy następnej spowiedzi. 
 
Z trudem godziłem się na tą psychologiczną formułę skruchy. Skrucha 
powinna płynąć z miłości ku doskonałemu Bogu, tymczasem przed mszą 
nieraz musiało mi starczyć samo wyrecytowanie aktu żalu. Często i coraz 
dotkliwiej męczyło mnie przekonanie, że chociaż spełniłem obowiązek, to 
odprawiam mszę świętokradczo. W końcu udałem się do nuncjusza 
papieskiego z prośbą, aby zwolnił mnie z obowiązków kapłańskich. 
 



Spotkał mnie zawód. Orzekłszy, że przechodzę depresję, czasowe 
załamanie, nuncjusz, aby poprawić mi humor, obdarował mnie 
pieniędzmi - było to około 35 dolarów. Jak się można domyślić, nie takiej 
pomocy potrzebowałem. Mój trzos stał się wprawdzie cięższy, ale dusza 
jeszcze bardziej pusta. 
 

Miłość do kościoła tak surowego 

Wyczerpały mnie obowiązki kapłana, i zapragnąłem oficjalnie 
zrezygnować, bez żalów, problemów, dyskusji. Nie chciałem swym 
odejściem sprawiać kościołowi kłopotów - ale okazało się, że kościół nie 
pozwoli mi odejść bez rozgłosu. Poczułem się więźniem strasznego 
systemu: Kościół chciał zniewolić całe moje życie! Pojąłem, iż nie ma 
szans, aby uwolnić się od obowiązków kapłana, być zwykłym świeckim 
wierzącym. Nie umiałem wyrwać się spod nacisków hierarchii. Jak 
mogłem miłować Kościół, który obchodził się ze mną tak surowo? 
 
Zacząłem rozważać, czy nie rzucić kapłaństwa bez względu na wszystko, 
ale nie odważyłem się. Strach ten wynikał z moich dotychczasowych 
przekonań. Wierzyłem, że Rzym jest jedynym szafarzem zbawienia i poza 
nim zbawienia nie ma. Bałem się, że w razie nagłej śmierci byłbym 
zgubiony na wieki, i wciąż liczyłem, że Kościół zapewni mi zbawienie. 
 
Mniej więcej w tym czasie pewien ksiądz zażył truciznę, odbierając sobie 
życie. Był to niedobry ksiądz, amator wszelkiego rodzaju nieprzystojnych 
zajęć. Jako nałogowy gracz, trawił życie na grze, raz wygrywając, raz 
przegrywając. Na koniec zabił się. Zacząłem rozważać, czy nie iść w jego 
ślady. Przed aktem samobójstwa ukorzyłbym się jednak przed 
miłosierdziem Bożym i poprosił Boga o wzbudzenie we mnie żalu 
doskonałego. Lecz bałem się tej myśli, czułem się bezradny i przybity. 
 
Przerażająca wizja księdza-apostaty 

Pomimo swej wewnętrznej ruiny nie ośmieliłem się zerwać z kościołem 
rzymskim - stałbym się bowiem odstępcą. Ileż to razy malowano przed 
nami sylwetki kapłanów-zdrajców! Mówiono jednak tylko o przypadkach 
księży pozbawionych godności kapłańskiej i wyrzuconych z kościoła; nie 
miałem natomiast pojęcia o licznych księżach, którzy opuścili Kościół 
skłonieni do tego miłością Jezusa Chrystusa. Porzucenie kościoła 
katolickiego oznaczało dla mnie drogę Renana i byłych księży De 



Lammenaisa i Loisy’ego, ukazywanych nam jako potworne przykłady 
pychy i niewolnicy zwierzęcych instynktów. Za nic w świecie nie chciałem 
stać się takim jak oni. 
 
Lecz stan mej duszy był nie do zniesienia; potrzebowałem pomocy. 
Poszedłem raz do kościoła i waląc pięściami w ołtarz błagałem: „Panie, 
jeśli naprawdę tu jesteś, pomóż!” Pomocy nie otrzymałem, przeciwnie: 
Pojąłem, że znowu zgrzeszyłem przeciw wierze - powiedziałem przecież: 
„JEŚLI naprawdę tu jesteś...”, wyrażając zwątpienie dogmat o rzeczywistej 
obecności Chrystusa w, „Przenajświętszym Sakramencie”. Kto rozmyślnie 
podważa dogmat katolicki, popełnia grzech śmiertelny. Wróciłem do 
siebie jeszcze bardziej przygnębiony. Znów zastanawiałem się, czy nie 
odebrać sobie życia i już teraz nie odejść do wieczności. Ale nie 
odważyłem się. 
 
Jezus przemawiał do mnie przez Pismo 

Niespodzianie odczułem pragnienie, by się modlić - lecz nie modlitwami 
z brewiarza syryjskiego. Zapragnąłem zwrócić się do Boga osobiście, z 
głębi serca. Ukląkłem i powiedziałem: „Panie, nie chcę być odstępcą, ale 
lękam się, że stracę wiarę. Dlatego proszę, daj mi umrzeć, póki jeszcze 
żywię wiarę w Ciebie, w Twego Syna Jezusa Chrystusa i w Twego Ducha 
Świętego, oraz w Twój Święty Kościół i wszystko, czego mnie naucza”. 
Była to poważna, bardzo osobista modlitwa. 
 
Wkrótce nabrałem chęci, ażeby otworzyć Nowy Testament. Miałem kilka 
przekładów Biblii - arabski, aramejski, łaciński, francuski - ale nigdy nie 
czytałem uważnie, z sercem złaknionym tych słów. Nie szanowałem Słowa 
Bożego, nie żywiłem respektu wobec Księgi Pana. Nie ciągnęło mnie do 
niej zresztą, bo moja dusza nigdy dotąd nie czuła pragnienia. 
 
Lecz gdy tego dnia otworzyłem Biblię, mój wzrok padł na werset 11,28 
Ewangelii Mateusza: „Pójdźcie do mnie wszyscy, którzyście spracowani i 
obciążeni, a Ja wam sprawię odpocznienie.” Z ludzkiego punktu widzenia 
może się to wydać zbiegiem okoliczności, ale wiem, że Bóg, który 
wszystko trzyma w swych dłoniach i wszystkim kieruje, przygotował ten 
tekst dla mnie. Nie były to słowa całkiem mi nieznane. Odczytywałem je 
wielekroć z brewiarza i podczas mszy, ale nie miały dla mnie żadnej wagi. 
Tego dnia stały się poselstwem od Jezusa. Pomodliłem się: „Panie, biorę 



Cię za Słowo. Ty mnie wzywasz - więc jestem. Obiecałeś zdjąć ze mnie 
moje ciężary - proszę, oto moje ciężary. Zabierz je i daj mi ukojenie”. 
 
Odczułem pewną ulgę, nie poznałem jednak jeszcze Jezusa jako swojego 
Zbawiciela. Musiałem wracać do codziennych obowiązków: odprawiania 
mszy i wysłuchiwania spowiedzi. Znów musiałem udzielać sakramentów 
w sierocińcu, gdzie mieszkało 300 dzieci. Znów uwagi mojej wymagali 
parafianie. Znów powróciły zmęczenie i smutek dotychczasowego życia. 
 
Mówili tylko o Jezusie 

Jednego dnia uświadomiłem sobie, że moje pierwsze oświecenie 
duchowe nastąpiło dzięki Biblii. Może by więc udać się do bejruckiego 
Domu Biblii i zapytać, czy nie mają jakiejś książki z religioznawstwa? Dziś 
uśmiecham się na myśl o mej naiwności: Szukałem oto książki na temat 
różnych religii, aby spośród nich wybrać sobie jakąś odpowiednią. 
 
Chcę zwrócić uwagę na to, jak bardzo ksiądz katolicki może zbaczać od 
prawdy. Nie znałem religii żywej, osobistej; czekały mnie trudne 
poszukiwania. Miałem do wyboru islam, buddyzm, konfucjanizm, 
hinduizm, prawosławie, protestantyzm. Było mi zupełnie wszystko jedno. 
Chciałem wybrać spośród tych kilku, i rzecz jasna wybór miał być czysto 
intelektualny. 
 
Udając się do bejruckiego Domu Biblii w kapłańskiej sutannie, 
wiedziałem, że idę do „heretyków”. Zadzwoniłem do drzwi, prosząc o 
książkę na temat religii. Potraktowano mnie życzliwie. Rozmawiali ze mną, 
pomagali - i modlili się. Po raz pierwszy w życiu modliłem się z 
protestantami. A o czym ze mną rozmawiali? Nie była to rozmowa ani o 
innych religiach, ani o innym kościele - ale tylko o Jezusie Chrystusie. 
 
Jakże dziękuję Panu, iż natchnął ich, aby rozmawiali ze mną o Jego Synu. 
Słuchałem z przyjemnością. Ofiarowali mi szwajcarską broszurkę pod 
tytułem „W stronę pewności”, zawierającą ustępy biblijne wraz z 
ilustracjami i odsyłaczami do Biblii. 
 
Zbawienie przez łaskę, tylko w Chrystusie 

Wziąłem broszurkę i codziennie czytałem po trochę. Powoli zacząłem 
rozumieć poselstwo Ewangelii. Stałem przed decyzją, do której podjęcia 



Bóg szykował mnie od dawna. Poprzez czytanie i rozmyślanie o treści 
broszurki io Słowie Bożym dojrzałem duchowo. Ukląkłem, aby zaufać 
tylko Jezusowi. Dzięki łasce Bożej wszystko we mnie otwarło się na Jego 
przyjęcie. 
 
Zamknąłem oczy ciała i oczy umysłu, otworzywszy jedynie oczy serca, z 
wiarą i miłością mówiąc: „Jezu, tylko Ty jesteś Zbawcą, Twoje Imię znaczy: 
Zbawca. Przyjmuję Cię jako swego Zbawiciela; odtąd nie będę budował 
na niczym innym, tylko na Tobie. Zbawienia będę oczekiwał tylko od 
Ciebie”. 
 
I nastąpił cud, cud tak mi potrzebny: duchowe narodziny. Stałem się 
nowym stworzeniem, dzieckiem Bożym. Na zewnątrz wciąż byłem 
katolikiem, nosiłem sutannę, cała moja biblioteka była rzymskokatolicka. 
Ale w środku przestałem być katolikiem - zostałem chrześcijaninem. Mój 
sposób myślenia pozostawał przez jakiś czas katolicki, bo bagaż tylu lat 
pseudobiblijnego, scholastycznego nauczania trudno zrzucić z dnia na 
dzień; w mym duchu jednak Duch Boży świadczył, że stałem się 
dzieckiem Bożym. 
 
Rozmowa z biskupem 

Zyskawszy nowe życie wewnatrz, zacząłem zmieniać swe życie na 
zewnątrz. Zdobyłem się na to, aby opuścić Kościół, bez lęku, bez robienia 
scen, bez ranienia kogokolwiek. Biskupowi powiedziałem: - Eminencjo, 
chcę opuścić Kościół. 
 
Biskup wezwał mnie, bo nie odprawiałem mszy; chciał wiedzieć, co się 
stało. Dużo czytałem Biblię, stała się teraz pokarmem mojej duszy. Wiele 
uwagi poświęcałem zwłaszcza Psalmom i Nowemu Testamentowi, stąd 
bez trudu mogłem odrzec biskupowi słowami Pisma: „Albowiem łaską 
jesteście zbawieni przez wiarę, i to nie jest z was, dar to Boży jest; Nie z 
uczynków, aby się kto nie chlubił.” (Ef 2,8-9) 
 
- Eminencjo - zacząłem. - Czy wasza eminencja wie, jak bardzo miłuję 
mszę świętą? Jeśli wasza eminencja jest gotów przeczytać ze mną mszę w 
postaci zapisanej w Biblii, to jestem gotów odprawić mszę z waszą 
eminencją. Podczas Ostatniej Wieczerzy Jezus odprawił ją właśnie tak, 
bez szat liturgicznych i kadzidła. [W obrządku syryjskim mszę odprawia 



się zawsze z kadzidłem]. Nie okadzę kadzidłem dziewięć razy i nie 
poproszę waszej eminencji o trzykrotne okadzenie mnie. Żaden z nas nie 
przywdzieje szat liturgicznych, jak to jest w zwyczaju. Jeśli wasza 
eminencja się zgadza, jestem gotów odprawić mszę, ale tylko w sposób 
ustanowiony przez Chrystusa jako Wieczerza Pańska. 
 
- Co za dziwactwa! - usłyszałem w odpowiedzi. - Eminencjo, nie są to 
pomysły moje, lecz z Ewangelii. - Nie, nie! To protestanckie bajki. 
 
Uczciwie powiem, że nigdy nie korespondowałem z protestantami 
(dziękuję nawet Bogu, że nie dopuścił do mego spotkania z niektórymi 
„protestantami”). Natrafiłem na chrześcijan ewangelikalnych, którzy nie 
zaczynali rozmowy od pytania o przynależność kościelną. Mówili o 
Jezusie, którego każdy człowiek musi sam uznać za Zbawcę. Uczyniłem to 
- byłem zatem prawdziwym protestantem: Protestowałem przeciw 
wszystkiemu, co nie zgadza się ze Słowem Bożym. I był to protest 
stanowczy. 
 
- Dlaczego nie wysłuchujesz spowiedzi, kiedy cię ludzie proszą? - zapytał 
biskup. - Przyczyna jest prosta: Gdyż tylko Jezus ma moc odpuszczać 
grzechy. On przelał za nas krew. Tylko On otrzymał od Boga moc, aby 
stać się Zbawcą całego rodzaju ludzkiego. A nie zamierzam wkraczać w 
uprawnienia Jezusa Chrystusa. 
 
- Widzę, że ci protestanci z twojej parafii mają na ciebie wielki wpływ. 
 
A przecież nie miałem kontaktu z protestantami zmojej parafii. Udałem 
się do bejruckiego Domu Biblii, kawał drogi ode mnie. Na moim terenie 
istotnie mieszkało kilku ewangelikalnych protestantów i nieraz skarżyłem 
się: „Wasza eminencjo, trzeba uważać na tych protestantów w naszej 
parafii”. Często narzekano w mojej obecności na skandaliczne 
zachowanie mego współduszpasterza, choćby na to, że ciągle gra w 
karty. „Trzeba być przykładem dla parafian!” - mawiałem -, bo tylko 
patrzeć, a protestanci zrobią tu istne gniazdo szerszeni. Musimy bardzo 
uważać, dawać dobry przykład „bo pożądlą nas te protestanckie 
szerszenie”. 
 



Ja, który tyle razy ostrzegałem biskupa przed wpływami protestanckimi, 
usłyszałem teraz, że sam im uległem - mimo że nigdy przedtem nie 
rozmawiałem z protestantem! 
 
- Zatem dobrze, eminencjo. Jeśli z powodu mego świadectwa o Jezusie 
Chrystusie jako jedynym Zbawcy każdego, kto w Niego wierzy, chce mnie 
wasza eminencja nazwać protestantem, to proszę bardzo. Bo w takim 
sensie jestem protestantem. 
 
Rozmowa z jezuitą 

Biskup polecił, abym porozmawiał z pewnym jezuitą, wykładowcą na 
Wydziale Teologicznym w Bejrucie, licząc, że zdoła on wpłynąć na zmianę 
mych przekonań. Z początku nie godziłem się na rozmowę, ale w końcu 
uległem. 
 
Zaczął dyplomatycznie, poruszając szereg innych spraw inie wspominając 
słowem o moim konflikcie sumienia. Dopiero później zagaił na temat 
stanu mej duszy. Zapytał, czy mam dobry nastrój duchowy. 
 
- Owszem - odrzekłem. -Dziękuję Panu Bogu, bo duchowo czuję się 
doskonale. 
 
- A życie modlitewne księdza? 
- Doskonale! Modlitwą wyrażam duszę. 
- Czy modli się ksiądz do św. Wincentego á Paulo? 
- Nie, proszę księdza, w żadnym razie. 
- A do Matki Najświętszej? 
- Nie, proszę księdza. Nie modlę się ani do św. Wincentego, ani do Matki 
Najświętszej. Nie modlę się do żadnego świętego. Modlę się tylko do 
Jezusa Chrystusa i do Ojca w Jego imieniu. „Boć jeden jest Bóg, jeden 
także pośrednik między Bogiem i ludźmi, człowiek Chrystus Jezus.” (1Tym 
2,5) 
 
- Jak to, nie wierzy już ksiądz w Matkę Najświętszą? 
- Oczywiście wierzę i bardzo ją szanuję. Nie będę jednak przyznawał jej 
praw, które należą tylko do Jezusa. 
 



Wziął brewiarz i odczytał krótki ustęp o Maryi autorstwa Bernarda z 
Clairvaux. „Gdy ogarnia cię rozpacz, spojrzyj na Gwiazdę Zaranną, gdy 
ogarnia cię lęk, zwróć się i pójdź do Maryi, gdy...” itd. 
 
Podniósł wzrok i zapytał: 
- Czy nie uważa ksiądz, że to coś nader pięknego? 
- Nie dostrzegam w tym nic pięknego - odparłem. 
- Do jakich zatem wniosków ksiądz doszedł? - zapytał. 
- Do tych samych, które podałem na początku rozmowy. 
- Ależ to nielogiczne. 
- Proszę księdza - odparłem. - Proszę spojrzeć na krucyfiks z tyłu. Jeśli 
ściągnie ksiądz z niego Chrystusa i wyrzuci Go raz na zawsze, wtedy być 
może odczuję potrzebę modlitwy do kogo innego, na przykład do Maryi. 
Ale dopóki wierzę w Jezusa Chrystusa, który wypełnił wszystko, dopóty w 
Nim znajduję pełnię i nie potrzebuję zastępców. 
 
- Nie ulega wątpliwości - rzekł - iż jest ksiądz zbyt protestancki. Przykro 
mi, nie mogę dłużej z księdzem rozmawiać. 
 
Wówczas opuściłem go. 
 
Ponad przepych Watykanu 

Jezuita ów telefonicznie poinformował biskupa o rozmowie. Znów 
zostałem wezwany na audiencję. Biskup oznajmił: 
 
- Masz dwa tygodnie na przemyślenie sprawy. Jestem skłonny dać ci 
roczny urlop, ktory spędzisz w Rzymie, u prowincjała obrządku 
syryjskiego. Opłacimy podróż i pobyt. Odpoczniesz sobie, nie będziesz 
musiał nic robić. Nasycisz się przepychem Kościoła i poddasz pod jego 
władzę. 
 
- Ale mnie - odparłem - nie jest to potrzebne. Nad przepych Watykanu 
przedkładam przepych Słowa Bożego. 
 
Biskup dał mi dwa tygodnie na przemyślenie sprawy. Po upływie tego 
czasu oznajmiłem mu: 
 



- Postanowiłem. Oświadczam stanowczo, że nigdy już nie odprawię mszy, 
nie wysłucham spowiedzi, nie będę modlił się do świętych. Moją wiarę 
opieram tylko na Ewangelii. Uznaję Biblię za autorytet w mym życiu i za 
pokarm duszy. 
 
- Jeśli tak - brzmiała odpowiedź - to uczyń, co konieczne, abyśmy nie 
musieli przedsiębrać najostrzejszych środków. 
 
Zrozumiałem. Spakowałem rzeczy osobiste iwyprowadziłem się, gdyż nie 
chciałem, by z plebanii usuwała mnie policja. 
 
Niech będzie przeklęty ksiądz Khouri! 

Opuściłem więc Kościół rzymski, ale uczyniłem to ze spokojnym sercem. 
Podkreślam: Nie mogłem go opuścić dopóty, dopóki byłem katolikiem. 
Musiałem wpierw osobiście poznać Jezusa. Zanadto bałem się zerwania z 
kościołem, statusu odstępcy, przeklętego, heretyka. Wyobrażałem sobie 
swe nazwisko na liście wykluczonych, wieszanej w tyle bejruckich 
kościołów i ogłaszanej w całym syryjskim świecie katolickim - bo taki jest 
zwyczaj w tej części świata. Każdy potępiony przez Kościół zostaje 
wymieniony na specjalnej liście, którą przybija się w tym haniebnym 
miejscu na co najmniej rok. Już słyszałem, jak huczy, że księdza Vincenta 
Khouriego objęto ekskomuniką. Że to heretyk. Przeklęty. Anatema. 
Potępiony na wieki! 
 
Mając przed oczyma tę ponurą wizję nie mogłem się zdobyć na 
opuszczenie kościoła. Ale gdy poznałem Chrystusa-Zbawcę, lęki znikły. 
Już wcześniej modliłem się do Niego, ale nie był to MÓJ Jezus, MÓJ 
Zbawca. Iluż to modliło się do Boga w imieniu Jezusa, nie znając jednak 
Jezusa jako swego Zbawiciela. A tak jeźliście powstali z Chrystusem, tego, 
co jest w górze, szukajcie, gdzie Chrystus na prawicy Bożej siedzi; O tem, 
co jest w górze, myślcie, nie o tem, co jest na ziemi. Albowiemeście 
umarli i żywot wasz skryty jest z Chrystusem w Bogu. (Kol 3,1-3). 
 
Bóg patrzy na nas, grzeszników (odkupionych) 

Umiłowany były księże, znane mi są Twoje lęki. Wiem, z jak wielkim 
smutkiem porzucałeś Kościół, który ukochałeś. Lecz chcę Cię pocieszyć: 
to tylko etap, spojrzenie od przykrej strony na to, co jest istotą prawdy. 
Sedno decyzji tkwi nie tyle w zerwaniu z kościołem rzymskim ze względu 



na jego błędy; każdy postanowi tu sam. Startujemy z tej samej pozycji: 
Bóg widzi w nas nie tyle wyznawców religii, członków konkretnego 
kościoła, nie tyle buddystów, mahometan, afrykańskich animistów, 
katolików, prawosławnych, protestantów - ale przede wszystkim 
grzeszników, za których oddał jedynego Syna. Tylko ten, kto przyodział 
się w sprawiedliwość Chrystusa, zostaje przez Ojca uznany za dziecię. Kto 
jest z dala od Jezusa, kto być może modli się do Niego, ale na odległość, 
kto nie ma udziału w życiu Jezusa - nie może zwać się chrześcijaninem. 
 
Chrześcijaninem można nazwać się dopiero w dniu, gdy Duch Chrystusa 
zaświadczy nam, że narodziliśmy się na nowo; gdy doznamy tego 
niezwykłego przeżycia nie przez przyjęty sakrament czy rozumowo pojętą 
doktrynę, ale w doświadczeniu nowego życia, otrzymanego darmo; gdy 
oprzemy się na Jezusie Chrystusie, przestając ufać własnym siłom, sercu, 
inteligencji i sobie samemu. W dniu, gdy w pełni zaufamy Jezusowi, 
stanie się On ośrodkiem naszego życia, naszym celem i towarzyszem. Gdy 
rodzimy się na nowo, Jezus daje nam Ducha Świetęgo, aby w godzinach 
próby prowadził nas, pocieszał, umacniał i zachęcał. „A on przyszedłszy, 
będzie karał świat z grzechu i z sprawiedliwości, i z sądu; Z grzechu 
mówię, iż nie uwierzyli we mnie” (J 16,8-9). 
 
A próby nie będą Cię omijać, ilekroć wrócisz myślami do ojczyzny - 
Włoch, Hiszpanii, Francji. Żyjesz teraz w całkiem innym świecie. Zmiana to 
wielka i trudna do zniesienia; rozstanie z najbliższymi dużo kosztuje. 
Dziękuję Bogu, że oszczędził Wam przejść tak bolesnych jak te, które były 
moim udziałem. Spędziłem dwa lata w zupełnej pustce duchowej i 
społecznej. Nie znałem nikogo, kto myślałby podobnie; nie znałem 
chrześcijan biblijnie wierzących we Francji, dokąd się udałem zerwawszy z 
kościołem w Libanie. Jeśli nawet Wasze przeżycia nie są tak gorzkie, to na 
pewno nie brak Wam powodów do smutku. Wasze wspomnienia nieraz 
będą biegły do miejsc dzieciństwa - niechże jednak myśli wasze krążą nie 
wokół Francji, Włoch i Hiszpanii, ale wokółJezusa Chrystusa. 
 
Wolny, by uwalniać innych 

Na koniec chcę podkreślić, że jestem pewien, iż Bóg obdarzył Was 
powołaniem. Nie powołaniem nadanym przez Kościół, gdyż prawdziwe 
powołanie nie pochodzi z nadania ludzkiego, ani też powołaniem od 



równych Wam bądź Wam podległych. W Jezusie Chrystusie wszyscy 
jesteśmy równi. 
 
Wiem natomiast, że uwolniwszy Was z tego systemu, Bóg chce Was 
czymś obdarzyć. Powołał Was przede wszystkim po to, byście byli 
świadkami Chrystusa. Przygotowywał do tego długo: dwanaście lat w 
seminarium duchownym, niższym i wyższym; praca duszpasterza, 
nauczyciela, wykładowcy. Uwolnił Was, abyście pomagali uwalniać innych. 
Pamiętajcie o tym powołaniu! „Błogosławiony niech będzie Bóg i Ojciec 
Pana naszego, Jezusa Chrystusa, Ojciec miłosierdzia a Bóg wszelkiej 
pociechy, Który nas cieszy w każdym ucisku naszym, abyśmy i my cieszyć 
mogli i tych, którzy są w jakimkolwiek ucisku, tąż pociechą, którą my sami 
pocieszeni bywamy od Boga.” (2Kor 1,3-4) 
 
„Jesteście królewskim kapłaństwem” 

Powołanie, by powiedzieć innym o radości, która może stać się ich 
udziałem, można wypełnić tylko wtedy, gdy sami tę radość posiadamy. 
Prawdziwą radość można znaleźć tylko w Jezusie Chrystusie. Każdy 
człowiek może poznać tę radość, jeśli prowadzi go Duch Boży, jeśli wierzy 
w Słowo Boże zawarte w Biblii oraz że Słowo stało się ciałem. 
 
Proszę Boga, aby radość w Jezusie Chrystusie stała się Waszym pełnym 
udziałem. Na całym świecie moi bracia i siostry, odkupione dzieci Boże, 
modlą się za Was, kapłanów. Niech to pociesza Was w trudnych chwilach, 
gdy dręczy Was przygnębienie. Jak dobrze jest wiedzieć, że powierzono 
nam prawdziwe kapłaństwo, królewskie kapłaństwo Boże. Nie jesteśmy 
kapłanami typu lewickiego, przynależącymi do jakiegoś systemu 
kościelnego, jesteśmy kapłaństwem nie poprzez nałożenie rąk, ale dzięki 
namaszczeniu naszych dusz przez Ducha Świętego. 
 
„Ale wy jesteście rodzajem wybranym, królewskim kapłaństwem, 
narodem świętym, ludem nabytym, abyście opowiadali cnoty tego, który 
was powołał z ciemności ku dziwnej swojej światłości.” (1P 2,9) 
 
Amen. 
 

Thoufic Khouri, nawrócony ksiądz 
 



Wiemy o wielkim pragnieniu Thoufica Khouriego, aby dotrzeć do tych, 
którzy szczerze i z oddaniem służą w rzymskokatolickim kapłaństwie. 
Urodził się w Libanie, a jego świadectwo jest wyjątkowe i przemawia 
zarówno do katolików, greckich prawosławnych, jak i buddystów, 
muzułmanów i hindusów. 
 
 
(Przekład całego świadectwa: Aleksandra Czwojdrak i Meciej Wierszyłowski. 
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