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Byłem niewidomy, a teraz widzę 
 

Świadectwo nawróconego księdza 

Jose A. Fernandeza 
 
Syn Hiszpanii 
Urodziłem się ślepy, nie fizycznie, ale duchowo, w 1899 roku w górzystym 
i niedostępnym rejonie Asturii, zwanym bardzo trafnie „Szwajcarią 
Hiszpańską”. Rodzice, pobożni katolicy, żywili wiarę - mówiąc językiem św. 
Teresy z Avila - „człowieka rozżarzonego”, bezwarunkowo uznając 
wszystko, czego nauczał i w co wierzył Kościół Rzymskokatolicki. Tę ślepą 
wiarę przekazali też całej siedemnastce swych dzieci. 
 
Katolicyzm w naszej rodzinie przenikał serce, umysł, nawet ciało; 
niemowlę z mlekiem matki wysysało miłość i oddanie do Maryi i 
świętych. Od najmłodszych lat wpajano nam kult medalików, szkaplerzy, 
różańców, świętych obrazków itd., a słowo księdza było prawem, 
bezwzględnie przestrzeganym. 
 
Od dzieciństwa pociągało mnie wszystko, co związane z kościołem i z 
księdzem, w którym nauczyłem się widzieć nadczłowieka, pozbawionego 
ludzkich potrzeb i słabości. Z zapałem służyłem do mszy, za zaszczyt i 
honor poczytując sobie poranne pobudki i przeszło trzykilometrowy 
marsz przez górskie śniegi, po to aby asystować księdzu. W wieku 
siedmiu lat umiałem już deklamować po łacinie całą mszę. 
 
Ślepa wiara 
Co wieczór bez wyjątku odbywała się rodzinna modlitwa: odmawianie 
różańca i szeregu modlitw do rozmaitych świętych. Gromadziliśmy się, w 
tym najmłodsze dzieci, w kuchni, służącej także za pokój dzienny. Całkiem 
spory kościółek! Gdy ojciec wyjmował z kieszeni różaniec, był to dla 
reszty znak, iż należy klęknąc na kamiennej posadzce i szykować się na 
męczarnie trwające zazwyczaj 40 minut. Nabożeństwo różańcowe - czyli 
skład apostolski, 53 Zdrowaś Maryjo, 6 Chwała Ojcu, 5 Ojcze nasz, Salve 
Regina i Litania do Matki Najświętszej - samo w sobie było wyczerpujące; 



jednak dużo gorsze następowało potem: nie kończący się ciąg modlitw 
do tej czy innej, Matki Bożej”, aniołów i świętych słynących z pomocy w 
przeróżnych okolicznościach i przeciwnościach życiowych. 
 
Slepą wiarę we wszystko, co głosił Kościół, żywił zwłaszcza ojciec. Nie 
zapomnę, jak raz, 14 sierpnia, pracował w polu. Wigilia Święta 
Wniebowzięcia Maryi, patronki naszej wioski, była dniem postu i 
powstrzymywania się od potraw mięsnych. Pole leżało ponad trzy 
kilometry od domu, zaniosłem więc ojcu posiłek w koszyku. Usiadł, ale 
gdy spostrzegł, że puchero, typowa potrawa hiszpańska, jest na mięsie, 
nie tknął go i do późna pracował o głodzie. Później powiedział mi: 
„Trzeba by kupić bullę [dyspensę], ale nie ma pieniędzy”. 
 
„Bulla” była dokumentem sprzedawanym przez hiszpański Kościół 
katolicki, dającym nabywcy prawo spożywania mięsa w dni, w które 
zabrania tego prawo kościelne. Na terenie Hiszpanii funkcjonowały aż 
cztery „Bulle”: Świętej Krucjaty (dająca nabywcy szereg odpustów), Ciała 
(dająca prawo spożywania mięsa w pewne dni), Posiadłości (dająca prawo 
zatrzymania własności nabytej nieprawnie, której poprzedni właściciel nie 
jest znany) oraz Zmarłych (na korzyść zmarłych). 
 
Kult obrazów 
Moje wczesne życie religijne skupiało się wokół jednego corocznego 
wydarzenia: obchodów Święta Pani Poranka w dniu 15 sierpnia, 
upamiętniającego Wniebowzięcie Maryi. Pani Poranka była zresztą 
patronką naszego regionu. Według podania objawiła się jednemu 
pasterzowi na pobliskiej górze Alba, czyli, Poranek”. Wzniesiono 
sanktuarium dla uczczenia tego objawienia. Co rok organizuje się tam 
procesję, a sanktuarium odwiedzają tysiące pielgrzymów z bliska i z 
daleka. Figurkę Maryi, przyodzianą w królewskie szaty, obnosi się w 
procesji po zboczu góry, wśród okrzyków uwielbienia wiernych, 
przybywających z prośbą o cud bądź z podziękowaniem za cud już 
dokonany. Każdy region Hiszpanii posiada przynajmniej jedną taką 
cudowną Maryję. Fatima powielona setki razy! 
 
Choć teologia katolicka rożróznia między obrazem a osobą, którą on 
przedstawia, to w praktyce różnica ta jest czysto teoretyczna. Pomimo 
oficjalnej nauki katechizmu nie wątpiłem ani przez chwilę, że ja i ci prości 



górale oddajemy cześć figurze. Dla nas przedmiot ów posiadał w sobie 
nadprzyrodzoną moc - choć szczerze mówiąc nie była to nawet figura w 
dosłownym sensie: ot, kilka patyków, na jednym zatknięta głowa. Później 
przybierano to w jedwab i złoto. Zdumiałem się niepomiernie pewnego 
dnia, ujrzawszy, jak kobiety pomagające w kościele rozbierają figurę i 
Maryja z mych snów okazuje się zwykłą kukłą. Obraz ten pozostał we 
mnie po dziś dzień. 
 
Proboszcz, spostrzegłszy moje religijne skłonności, zaproponował, abym 
przygotowywał się do kapłaństwa. Mając tak wysokie mniemanie o tej 
posłudze zgodziłem się skwapliwie, ku radości i satysfakcji głęboko 
religijnego ojca i zakłopotaniu równie religijnej matki, której wskutek 
uczuć macierzyńskich pomysł ten jednak nie bardzo przypadł do gustu. 
 
Zakonnik i kapłan 
W wieku 12 lat opuściłem dom, ojca, matkę, braci i siostry, aby nigdy już 
ich nie ujrzeć. Chwała kapłańskiego życia, tajemniczość klasztoru i 
roztaczana przede mną perspektywa zbawienia duszy przytłumiły 
naturalny smutek, jaki budził się w sercu na myśl o opuszczeniu rodziny i 
dziecinnego domu. 
 
Posłano mnie do prowincji Valadolid, do gimnazjum prowadzonego przez 
Dominikanów, przygotowującego chłopców przeznaczonych przez 
rodzinę do stanu kapłańskiego. 
 
Przez cztery lata pobytu w tej szkole nie tylko uczyłem się typowych 
przedmiotów szkolnych, ale i świetnie opanowałem katechizm. Tam 
właśnie katolicyzm do reszty posiadł mą duszę i ciało, i tam zasiano we 
mnie ziarna nietolerancji: katechizm głosił bowiem, że istnieje tylko jeden 
prawdziwy Kościół Jezusa Chrystusa, i poza nim nie ma zbawienia, a jest 
nim, Święty Apostolski Kościół Rzymskokatolicki”. Tam też ukazano mi 
Boga jako surowego sędziego, gotowego oddać nam wedle naszych 
grzechów, Bóstwo gniewne, które można nieco udobruchać dobrymi 
uczynkami, pokutą i umartwieniami. 
 
Nietrudno zrozumieć, w jakim zniewoleniu trzyma Hiszpanów Kościół 
rzymskokatolicki - odnosi się to zwłaszcza do kandydatów na księży, od 
lat chłopięcych oddychających taką atmosferą i karmionych takimi 



ideami. To być może wyjaśnia, dlaczego przed laty palono tu na stosach 
protestantów, którzy po dziś dzień są w mej rodzinnej Hiszpanii 
prześladowani. 
 
Przez pierwsze dwa lata nauki przykładnie zachowywałem wszystkie 
przepisy i byłem wzorem pilności, kilka razy zostając laureatem specjalnej 
nagrody. Z tej to szkoły, apostolskiej” wysłano mnie do nowicjatu 
dominikańskiego w Avila i w słynnym klasztorze Santo Tomas 
zaopatrzono szesnastoletniego chłopca w czarno-biały habit 
dominikanina. 
 
Męczarnie 
Cały rok poświęciłem gorliwemu zgłębianiu reguły i konstytucji zakonu, 
ich ścisłemu przestrzeganiu, śpiewom godzinek i próbom zadowolenia 
nieustannie czuwającego prefekta. 
 
Był to rok próby i sprawdzianu, jaki mogą znieść tylko najsilniejsze 
charaktery. Pościliśmy od 14 września aż do Wielkanocy. Pocztę w obie 

strony starannie cenzurował prefekt. Kontakty ze 
światem zewnętrznym były zakazane, podobnie jak 
wszelkie rozmowy i porozumienie między księdzem a 
zakonnikami z klasztoru. Obowiązkowa spowiedź co 
tydzień - zazwyczaj w sobotę - odbywała się u tego 
samego prefekta, który był naszym przełożonym i 
nieustannym nadzorcą. 
 
Nietrudno sobie wyobrazić strach i psychiczne 
męczarnie, jakie powodował ten niemiłosierny 

zwyczaj, od czasu skorygowania go w Kodeksie prawa kanonicznego 
stosowany wobec młodych nowicjuszy. Dosłownie trzęśliśmy się na myśl 
o sobocie. Ale marzenia i myśl o tym, że pewnego dnia stanę się 
pełnoprawnym zakonnikiem, dodawały niezbędnej odwagi, by pomyślnie 
przetrwać ten rok próby i zupełnej abnegacji. 
 
Dzień częściowego wyzwolenia nastał 8 września 1917 roku, w święto 
Narodzenia Najświętszej Maryi Panny, kiedy złożyłem śluby zakonne w 
zakonie Dominikanów. Następne cztery lata po nowicjacie spędziłem w 
Kolegium Santo Tomas. 



Odkąd w wieku 12 lat opuściłem dom, aż do ukończenia kolegium w 
wieku lat 21 nie zamieniłem ani słowa z kobietą. Naszym młodym 
umysłom ukazywano kobiecość jako zło, a nauczyciele nieraz częstowali 
nas historiami o świętych, którzy nigdy nie spojrzeli na twarz własnej 
matki. Taki przykład mieliśmy naśladować. 
 
Do Ameryki 
Po czterech latach kolegium 17 seminarzystów miało udać się do Ameryki 
na studia teologiczne i naukę angielskiego. 
 
Odziani w sutanny noszone przez księży katolickich w Stanach 
Zjednoczonych, przemierzaliśmy ulice Madrytu, po raz pierwszy od 
dziewięciu lat oglądając czarujące hiszpańskie señioritas i rumieniąc się, 
ilekroć spotykaliśmy się wzrokiem zktórąś młodą damą. Kiedy tak szliśmy, 
ludzie przystawali, by się nam - tak dziwnie przyodzianym - przyjrzec 
bliżej, i szeptali: „ To tacy księża, co się żenią” (jest to nieprzychylny 
sposób określania w Hiszpanii pastorów protestanckich). 
 
Mimo swoich 21 lat nigdy dotąd nie spotkałem niekatolika; wtedy w 
Hiszpanii wszyscy deklarowali takie wyznanie. Czytałem wprawdzie i 
słyszałem o protestantach, ale nie mogłem uwierzyć, że ludzie tacy 
istnieją. Pierwsza sposobność poznania niekatolika nadarzyła się podczas 
rejsu do Ameryki. Statkiem tym podróżował też amerykański dżentelmen, 
powracający do kraju po kilkuletnim pobycie w Hiszpanii wraz z czarującą 
17 letnią córką, biegle władającą hiszpańskim. 
 
Okazuje się, że pobyt w klasztorze nie zmienia ludzkiej natury. Jednego 
dnia trzech z nas nawiązało z dziewczyną rozmowę - by wkrótce ze 
zgrozą odkryć, że to protestantka. Powodowani wielką, acz nieroztropną 
gorliwością, od razu zaczęliśmy wprowadzać w czyn wszystko, czego nas 
uczono na temat nawracania protestantów. 
 
Zaczęliśmy od Najświętszej Maryi Panny. Zapytaliśmy: 
- To ty nie wierzysz w Najświętszą Maryję Pannę? 
- Owszem, wierzę - odparła - ale nie tak jak wy. 
Przeraziła nas ta bezpretensjonalna odpowiedź, toteż brnęliśmy dalej: 
- To ty nie wiesz, że trzeba się modlić do Maryi, aby otrzymać zbawienie? 
- O tym nie wiedziałam - padła beztroska replika. 



Zdesperowani, pouczyliśmy ją więc: 
- I nie wiesz, że takie młode damy jak ty powinny prosić Maryję, aby 
strzegła ich dziewictwa? 
 
Rozpłakała się i pobiegła na górę, a po dwóch minutach na schodach 
zjawił się jej ojciec z rewolwerem w dłoni, gotów nas powybijać. I byłby to 
zrobił, gdyby nie interwencja kapitana. 
 
Tak skończyły się moje pierwsze próby ewangelizacyjne. Bałem się 
protestantów! 
 
Faryzeusz nad faryzeusze 
W Dominikańskim Seminarium Teologicznym w Luizjanie spędziłem trzy 
lata, a potem jeszcze jakiś czas na Uniwersytecie Notre Dame. Po 
święceniach kapłańskich w 1924 roku posłano mnie jako wikarego do 
jednej z największych parafii katolickich w Nowym Orleanie. Pełniłem tam 
tę posługę przez dziewięć lat, aż w 1932 roku, w wieku zaledwie 32 lat, 
zostałem proboszczem tej parafii. 
 
Sześć lat trudziłem się w tej roli z poświęceniem i zapałem, i prawdę 
mówiąc nie bezowocnie. Liczba członków rosła ponad oczekiwania, 
podobnie udział w nabożeństwach i sakramentach - a nawet zamożność 
materialna. Gdy zostałem proboszczem, do szkoły parafialnej uczęszczało 
około 450 uczniów, dwa lata później liczba ta przekroczyła magiczną 
granicę 1000. Umożliwiłem też darmową oświatę religijną setkom dzieci z 
ubogich rodzin. 
 
Zakon Dominikanów zaszczycił mnie urzędem Przełożonego Domu 
Dominikańskiego przy naszym kościele; miałem do pomocy pięciu księży 
i dwóch braci świeckich. Byłem też spowiednikiem w kilku zakonach 
żeńskich, co dowodzi wysokiego mniemania, jakie mieli o mnie 
arcybiskup, parafianie i bezpośredni przełożeni. Można by mnie zaiste 
nazwać, faryzeuszem nad faryzeusze”, jak nikt potrzebującym spotkania z 
żywym Chrystusem na duchowej drodze do Damaszku! 
 
Skruszona dusza 
Podczas ostatniego roku pracy jako proboszcz zacząłem wątpić w 
prawdziwość niektórych doktryn kościoła rzymskiego. Najpierw 



odrzuciłem naukę o kapłańskiej władzy odpuszczania grzechów podczas 
spowiedzi. Nie mogłem się też zmusić do wiary w doktrynę 
przeistoczenia ani w rzeczywistą, cielesną obecność Chrystusa w chlebie i 
winie. 
 
Moja wiara w Kościół słabła. Nie chciałem być obłudny, rozważałem 
nawet porzucenie kapłaństwa. Ale Bóg znów zaingerował za 
pośrednictwem ludzi - tym razem generała Zakonu Dominikanów. Z 
Rzymu nadszedł jego rozkaz, aby hiszpańscy dominikanie pracujący w 
Luizjanie przekazali swe parafie dominikanom miejscowym. Niektórym z 
nas polecono wrócić do Hiszpanii, innym udać się na Filipiny. 
 
Bez szemrania zastosowałem się do nakazu opuszczenia parafii, 
przeczuwając w tym niespodzianym obrocie wypadków palec Boży. Nie 
godziłem się jednak na wyjazd z kraju, do którego przywykłem i który 
pokochałem. Porzuciłem więc kapłaństwo i poszedłem drogą wiodącą 
prosto w rynsztok grzechu. W którymś miejscu tej drogi Bóg się jednak 
nade mną ulitował i ocalił od zupełnej zguby. Półtora roku toczyła się w 
mej duszy zażarta walka. Nieraz chciałem zapomnieć o Bogu i wszystkim, 
co święte. Ale wtedy przypominałem sobie słowa wypowiedziane niegdyś 
przez Piotra z głębi serca: „Panie! do kogóż pójdziemy? Ty masz słowa 
żywota wiecznego” (J 6,68). 
 
Świat ze wszystkimi swymi przyjemnościami i pokusami nie umiał 
zapełnić pustki w mojej duszy. Po próżnym poszukiwaniu szczęścia w 
rzeczach tego świata, wciąż pragnąc zbawienia duszy, skierowałem się do 
pewnego klasztoru na Florydzie. Postanowiłem poświęcić życie Bogu i 
spędzić je w samotności klasztornego życia; zamknąć się w czterech 
ścianach świątobliwej budowli i z całych sił zaskarbiać sobie zbawienie. 
Sądziłem, że w klasztornym ustroniu Bóg na pewno da mi pewność 
zbawienia i wewnętrzne szczęście, którego łaknąłem. 
 
Tak sobie postanowiłem - ale Bóg miał inne plany. Odtąd Jego ręka była 
w mym życiu wyraźnie widoczna; bowiem właśnie podczas pobytu w tym 
klasztorze zetknąłem się z chrześcijaństwem ewangelikalnym. 
 
 
 



Moc Słowa Bożego 
Jakiś czas pracowałem w klasztornej bibliotece; był w niej jeden 
zamknięty pokój z tabliczką: „Literatura zakazana”. Ciekawość dodała mi 
sprytu, toteż jednego dnia zdobyłem klucz, otworzyłem ów pokój i 
zobaczyłem sześć czy siedem książek. Przeczytałem je jednym tchem. 
Były to książki religijne poświęcone dowodzeniu, iż rzymski katolicyzm 
wcale nie jest prawdziwym kościołem Jezusa Chrystusa. 
 
Zabrałem się też za lekturę Biblii. Dotąd Biblia niewiele dla mnie znaczyła. 
Owszem, wiedziałem, że to natchnione Słowo Boże, ale wpojono mi, iż 
zwykły człowiek nie jest w stanie pojąć jej treści. Sądziłem, że tylko jakiś 
nadumysł, nieomylny autorytet może nam wyjawić, co miał na myśli Duch 
Święty, dając natchnienie świętym autorom Pisma. Wolałem więc czytać 
Słowo Boże według rozumienia tegoż nieomylnego autorytetu, tak jak 
podają je katolickie mszały i modlitewniki. 
 
Ale z czasem lektura Biblii stawała się coraz większą pociechą i źródłem 
natchnienia w samotności; zacząłem też pojmować prawdziwy sens 
pewnych ustępów, na które wcześniej nie zwracałem uwagi. Szczególne 
wrażenie wywarły na mnie takie wersety: „Boć jeden jest Bóg, jeden także 
pośrednik między Bogiem i ludźmi, człowiek Chrystus Jezus. Który dał 
samego siebie na okup za wszystkich, co jest świadectwem czasów jego” 
(1Tm 2,5–6); „Łaska niech będzie ze wszystkimi miłującymi Pana naszego, 
Jezusa Chrystusa ku nieskazitelności” (Ef 6,24); „Wierz w Pana Jezusa 
Chrystusa, a będziesz zbawiony, ty i dom twój” (Dz 16,31); „A Duch jawnie 
mówi, iż w ostateczne czasy odstaną niektórzy od wiary, słuchając 
duchów zwodzących i nauk dyjabelskich, W obłudzie kłamstwo 
mówiących i piętnowane mających sumienie swoje, Zabraniających 
wstępować w małżeństwo, rozkazujących wstrzymywać się od pokarmów, 
które Bóg stworzył ku przyjmowaniu z dziękowaniem wiernym i tym, 
którzy poznali prawdę.” (1Tm 4,1–3). 
 
Na glebę mej duszy padło ziarno Słowa Bożego. Prawdą jest, że 
próbowałem je zdusić, lecz ono, choć tak małe, rosło, aby w swoim czasie 
wydać owoc. 
 
Wykładając młodym zakonnikom historię kościoła, miałem okazję 
przekonać się o zepsuciu w kościele rzymskim, zarówno w jego nauce, jak 



i praktyce; w głębi serca czułem wielki podziw dla odwagi przywódców 
Reformacji. Lecz mimo dwu lat pobytu w klasztorze nie zdołałem 
odnaleźć wewnętrznego pokoju ani upragnionego szczęścia. Co miałem 
począć? 
 
Żołnierz 
Znużony życiem, a chcąc jakoś, przysłużyć się ludzkości”, na wieść, że 
moja nowa ojczyzna przystąpiła do wojny, postąpiłem 
nader szlachetnie: zgłosiłem się do armii amerykańskiej 
na zwykłego szeregowca. Krokiem tym kierowała 
wyraźnie Boża Opatrzność. O mych wojennych losach 
szeregowca można by napisać całą bibliotekę. Wojsko 
to wspaniała instytucja, i cieszę się z powodu 
trzyletnich doświadczeń tam zdobytych. Najgorsi byli 
kaprale i sierżanci z klapkami na oczach, częste 
wyposażenie kancelarii kompanii, szarogęszący się tak, jakby byli co 
najmniej drugim Hitlerem, Mussolinim czy Tito, i mocno dający się we 
znaki szeregowcom. 
 
Po szkoleniu zasadniczym posłano mnie do Ośrodka Szkolenia Wywiadu 
Wojskowego w Camp Ritchie w stanie Maryland. Wybrani na kurs 
wywiadu musieli posiadać dobre wykształcenie. Zarazem trzeba było 
ślepo słuchać kaprali i sierżantów, w cywilu pewnie zamiataczy ulic i 
pomywaczy, których jedyne kwalifikacje polegały na używaniu mocnych 
słów (im soczystszy język, tym więcej belek). Dziękuję jednak za nich 
Bogu, gdyż doskonale mi się wtedy przysłużyli, mimo woli przygotowując 
mnie do służby Bogu, ucząc pokory, posłuszeństwa, dyscypliny i, 
duchowej demokracji”. 
 
Przydzielono mnie czasowo do biura kapelana. Był to major Herman J. 
Kregel z holenderskiego kościoła reformowanego, człowiek o lotnym 
umyśle i złotym sercu. Został kapelanem Akademii Wojskowej w West 
Point po odsłużeniu trzech lat w siłach okupacyjnych w Japonii. Lubiłem 
w niedzielne poranki słuchać jego kazań, gdyż mówił płynnie i ciekawie. 
Mój umysł zaintrygowały wyczerpujące, jasne objaśnienia spraw 
doktrynalnych, moje serce natomiast ujął kapelan przykładem swego 
codziennego życia: wielkoduszności, bezinteresowności, szerokich 
horyzontów i prostoty. Po raz pierwszy spostrzegłem, że protestancki 



pastor może być człowiekiem szczęśliwym i uczciwym w swej wierze i 
pracy. 
 
W armii amerykańskiej - inaczej niż gdzie indziej - kapelan nie próbuje 
nawracać żołnierzy innych wyznań na swoje. Stosunki między nami były 
serdeczne, jak typowe stosunki między kapelanem a żołnierzem, nic 
ponadto. Nie sprzeciwiał się memu udziałowi w nabożeństwach 
protestanckich; bądź co bądź prawo sprawowania kultu religijnego 
zgodnie z sumieniem to jedna ze zdobyczy, którymi kraj ten się szczyci. 
 
Zbawienie tylko przez wiarę 
Jednej niedzieli Kregel mówił o zbawieniu tylko przez wiarę, opierając 
wywody głównie na nauce św. Pawła. Zdążyłem już wtedy odrzucić 
niemal wszystkie nauki i praktyki rzymskokatolickie, ale trzymałem się 
kurczowo wiary w zbawienie z uczynków. Po nabożeństwie udałem się do 
gabinetu kapelana, by mu oznajmić, co myślę o tak heretyckich 
twierdzeniach. Uzbrojony w tekst z Listu Jakuba 2,24: „A widzicież, iż z 
uczynków usprawiedliwiony bywa człowiek, a nie z wiary tylko”, butnie, 
pewien swego wyrzuciłem: 
 
- Jeśli to, co pan mówi, to prawda, to Jakub się myli; a jeśli Jakub mówi 
prawdę, to pan i Paweł się mylicie. W przeciwnym razie musi pan 
przyznać, że Biblia przeczy sama sobie. 
 
Kapelan z uśmiechem na twarzy kazał mi usiąść i „nie podniecać się tak”. 
W spokojny, pokorny, ale i pełen godności sposób, głosem pałającym 
żarliwą troską o duchowy stan żołnierza, który zakwestionował jego 
teologię, wyjaśnił: 
 
- Jose, w Biblii nie może być sprzeczności, bo jej jedynym autorem jest 
Duch Święty, a On nie będzie przeczył sam Sobie. 
 
Rzecz jasna, zgodziłem się z tym. 
 
- A zatem - kontynuował - gdy Paweł mówi, że zbawienie jest tylko przez 
wiarę, to mówi to z punktu widzenia Boga, który czyta w naszych myślach 
i widzi nasze serca. Jeśli chodzi o Boga, jesteśmy zbawieni już w chwili, 



kiedy uwierzymy. Ale zwróć, proszę, uwagę, że wiara ta polega na 
zaufaniu, a nie tylko na rozumowym uznaniu kilku tez doktrynalnych. 
 
Nigdy dotąd nie słyszałem takiej definicji wiary. 
 
- Lecz z drugiej strony - ciągnął - pisząc, że zbawienie jest też na 
podstawie uczynków, Jakub pisze to z punktu widzenia ludzi, którzy nie 
umiejąc czytać w myślach i sercu muszą mieć coś widzialnego i 
namacalnego, na podstawie czego osądzą, czy ktoś jest zbawiony. Z 
ludzkiego punktu widzenia jesteśmy więc zbawieni, gdy wydajemy dobry 
owoc (Mt 7,16). Ale dobre uczynki są nie źródłem, tylko skutkiem 
zbawienia. 
 
Niebywałe wyjaśnienie - czegoś takiego jeszcze nie słyszałem! W pełni się 
zgodziłem; padła ostatnia rozumowa barykada: uwierzyłem całym 
umysłem, obiecując Panu, że po odejściu z wojska poświęcę Mu życie 
jako protestancki duchowny. Lecz nie byłem jeszcze gotów do tej pracy; 
nawrócił się mój umysł, ale serce pozostało nietknięte. Wierzyłem we 
wszystkie ważniejsze prawdy biblijne, ale serca Jezusowi nie oddałem. 
 
Podczas któregoś dnia wolnego od zajęć zaszczycił mnie wizytą wysłannik 
nuncjusza apostolskiego (Watykan ma swoje sposoby, by sprawdzać, co 
porabiają jego ludzie), oznajmiając, że jeśli powrócę na jakiś czas do 
klasztoru w celu odbycia pokuty, to znowu otrzymam jakąś parafię. Tym 
jednak razem Watykan się spóźnił. Przez okres pracy u boku kapelana 
zbyt wiele wątpliwości i pytań zakiełkowało mi w głowie. 
 
Grzesznik zbawiony łaską 
Modliłem się o światło, szukałem pouczenia, a w wolne dni odwiedzałem 
różne kościoły Marylandu i Pennsylvanii, chcąc sprawdzić, który wyda mi 
się najbardziej wierny Biblii. 
 
Podczas jednej takiej peregrynacji po kościołach Baltimore spotkałem 
panią, która miała później zostać moją życiową towarzyszką, pobożną 
członkinię kościoła baptystów, ujmującą osobowość o wspaniałym 
poczuciu humoru i złotym chrześcijańskim sercu. Krótki okres 
narzeczeństwa uwieńczyło błogosławieństwo zaślubin, jakie odbyły się w 
kaplicy baptystów w obecności pastora. Odtąd przepadam za baptystami. 



Moja poczciwa żona nie mogła mi oczywiście zapewnić zbawienia, Pan 
jednak ulitował się i obdarzył mnie nim pół roku później. A było to tak: 
 
Jesienią 1944 roku wezwano mnie na tłumacza do pomocy wojskowym z 
Ameryki Południowej, którzy studiowali na wydziale wojsk 
zmechanizowanych w Fort Riley w stanie Kansas. Wciagąjąc się w 
obowiązki wojskowe nie zaniedbywałem też poszukiwań duchowych; był 
to bowiem okres mojej pogoni za prawdą. 
 
Jednej sobotniej nocy udałem się na nabożeństwo pod gołym niebem 
prowadzone przez Armię Zbawienia na jednej z ulic Junction City. Zrazu 
patrzyłem na to obojętnie, nawet z pogardą, ale podczas spotkania jakaś 
nadprzyrodzona siła zmuszała mnie, bym słuchał najuważniej. Wysiłek się 
opłacił. 
 
Młoda dama w mundurku Armii Zbawienia wygłosiła kazanie, piękne i 
wzruszające, zakończone apelem, by słuchacze uwierzyli w doskonałą, 
wystarczającą ofiarę Chrystusa, by odpowiedzieli na Jego łaskę. 
Przytoczyła też słowa Jezusa z Ewangelii Jana 5,24: „Zaprawdę, zaprawdę 
powiadam wam: Kto słowa mego słucha i wierzy onemu, który mię posłał, 
ma żywot wieczny i nie przyjdzie na sąd, ale przeszedł z śmierci do 
żywota.” 
 
Poczułem, że przechodzę ze śmierci do życia! Pod wpływem tej 
nadprzyrodzonej siły padłem na kolana, przyjąłem Chrystusa jako Pana 
mego życia i uznałem Go za swego Zbawiciela. Nie potrafię wytłumaczyć, 
co się stało ani jak to się stało. Mogę tylko powtórzyć za ślepcem z 
Ewangelii: „Będąc ślepym, teraz widzę” (J 9,25). 
 
W obliczu przemienionego życia nie sposób zaprzeczać mocy Ducha 
Świętego. W moim życiu coś się zdarzyło, jestem już innym człowiekiem. 
Kocham rzeczy, których niegdyś nie znosiłem, a nie znoszę takich, za 
którymi przepadałem. Temu, kto nie narodził się na nowo, wyda się to 
pewnie głupotą, „człowiek nie pojmuje tych rzeczy, które są Ducha 
Bożego; albowiem mu są głupstwem i nie może ich poznać, przeto iż 
duchownie bywają rozsądzone” (1Kor 2,14). Moje życie stało się odtąd 
publicznym świadectwem przemieniającej mocy Ducha Świętego: byłem 
grzesznikiem zbawionym łaską. 



Gdy uwierzyłem rozumem, przez pół roku dręczyły mnie wątpliwości i 
lęki, a nocami koszmar gonił za koszmarem. Ale gdy uwierzyłem też 
sercem i w pełni oddałem się w ramiona ukrzyżowanego Zbawcy, 
poznałem pokój, błogość i doskonałą pewność, jakiej doświadczają ci, 
którzy ufają Jezusowi. Prawdziwe życie rozpocząłem w wieku 44 lat! 
 
Sługa Ewangelii 
Blue Ridge Summit to kurort letni w pasmie górskim między Marylandem 
a Pennsylvanią, 25 km na zachód od Gettysburga i tylko niecały kilometr 
od Camp Ritchie, miejsca mego stacjonowania. Po ślubie zamieszkałem 
wraz z panią Fernandez w tym miasteczku. Największym kościołem był 
tam Kościół Prezbiteriański, a pastor, C. P. Muyskens, kolega kapelana 
Kregela ze szkolnej ławy, był niegdyś podobnie jak tamten pastorem 
holenderskiego kościoła reformowanego. Odwiedzając regularnie ten 
kościół, byliśmy pod wrażeniem wyjątkowych cnót kaznodziejskich i 
duszpasterskich pastora, a goszcząc nieraz w jego domu podziwialiśmy 
wzorcowe życie rodzinne. On nie zostawiał wiary za kazalnicą - zabierał ją 
do domu. Znalazłem w nim zachętę, przykład i pokrzepienie, tak 
niezbędne w okresie przemiany z żołnierza w sługę Ewangelii. 
 
Właśnie na początku tego owocnego okresu odesłano mnie nagle do 
dalekiego Fort Riley. Wracając po czterech miesiącach byłem 
najszczęśliwszym człowiekiem na ziemi: w sercu miałem już Chrystusa, a 
w kieszeni pochwałę od komendanta Szkoły Kawalerii. 24 kwietnia 1945 
roku ordynowano mnie na pastora w kościele prezbiteriańskim Hawley 
Memorial w Blue Ridge Summit; ale nadal byłem żołnierzem. Dwa 
miesiące później otrzymałem utęskniony kawałek papieru: zaszczytne 
zwolnienie ze służby w Armii StanówZjednoczonych! 
 
Jesienią zacząłem naukę w Seminarium Teologicznym Princeton, tam też 
w swoim czasie otrzymałem tytuł magistra teologii. 
 
Rok spędzony w Princeton mogę chyba uznać za najszczęśliwszy w życiu: 
duchowe pokrzepienie, doskonała wspólnota z wierzącymi, rozwój 
intelektualny i najgłębsze przeżycia religijne. Był to dla mnie - jak niegdyś 
w życiu św. Pawła - okres „Arabii”. Pomijając niezwykłą urodę okolicy, 
szczególne wrażenie wywarło na mnie solidne, zdrowe nauczanie 
profesorów, a także widok rozpromienionych młodych ludzi, żyjących w 



wolności Ducha i całkowicie oddanych służbie Chrystusowi. W 
porównaniu z sytuacją sprzed lat w seminarium różnica była kolosalna. 
Strach, reżim i nieustanną kontrolę zastąpiła miłość, radość i wolność 
dzieci Bożych. 
 
Jego świadek 
Skoro zaświadczyłem już o zbawczej mocy Jezusa Chrystusa, ostatnią 
część świadectwa powinienem chyba poświęcić zagadnieniu: „ Czym 
Ewangelia jest dla mnie?” - jakim ja jestem świadkiem żywej i nieustannie 
działającej łaski Bożej? 
 
Chrześcijaństwo to dla mnie życie w Chrystusie przez wiarę w Tego, który 
jako jedyny może zbawić. Bóg swą prawdę ukazał w Biblii, przez Biblię też 
poznałem prawdziwego, żywego Chrystusa, uznając Go za Zbawcę i 
jedynego, pośrednika między Bogiem a ludźmi”. Jako hiszpański katolik, 
znałem Chrystusa jako niemowlę na rękach matki i jako martwe zwłoki na 
kolanach Maryi. Żywy, zmartwychwstały Chrystus dla mnie nie istniał, do 
czasu aż Pismo Święte zaprowadziło mnie na Golgotę, do pustego grobu 
i do zmartwychwstałego Pana. 
 
Przez 44 lata wystawałem pod Synajem, słuchając gromów prawa 
miotanych przez kościelny rytuał; lecz nie zdołały mnie one przekonać o 
mym grzechu. Aż nadszedł dzień, gdy udałem się na Golgotę i ujrzałem 
Zbawcę, który tam, na krzyżu, wisiał zamiast mnie. W obliczu krzyża 
pierwszy raz w życiu uświadomiłem sobie sens odkupienia. Uwierzyłem 
nie tylko umysłem, ale i sercem, powierzając siebie w ramiona Zbawiciela. 
Wtedy poczułem, jakby spadło ze mnie brzemię. Narodziłem się na 
nowo, moja dusza otrzymała życie wieczne. 
 
Dzięki temu mogłem zakosztować chwały zmartwychwstania.W oczach 
Boga zostałem usprawiedliwiony, wszystkie me grzechy zostały usunięte 
sprzed Jego oblicza. Chrystus stał się dla mnie żywą rzeczywistością, i 
sam Duch wraz z moim duchem świadczył, że jestem synem Bożym, 
„uczestnikiem natury Bożej”. Typowy u katolika lęk przed śmiercią znikł z 
mego serca; i powtarzam za Pawłem:  „Albowiem mnie życiem jest 
Chrystus, a umrzeć zysk” (Flp 1,21), i za Hiobem: „Aczci ja wiem, iż 
Odkupiciel mój żyje” (Hi 19,25). Mogę też powtórzyć radośnie i z 
triumfem słowa pewnej pieśni: „ On żyje! Rozmawia ze mną i jest obok 



mnie, i mówi, że do Niego należę. Pytasz, skąd o tym wiem? Bo On żyje w 
moim sercu”. 
 
Żywię głębokie przekonanie, że Ewangelia jest w swej istocie pełna mocy, 
zdolnej zmienić człowieka. Powiem za Pawłem: „Albowiem nie wstydzę 
się za Ewangieliję Chrystusową, ponieważ jest mocą Bożą ku zbawieniu 
każdemu wierzącemu, Żydowi najprzód, potem i Greczynowi” (Rz 1,16). Ta 
moc ze sfery duchowej wydaje się wpływać i na ekonomiczny, fizyczny 
wymiar życia, wedle obietnicy Bożej dla Jozuego: „Niech nie odstępują 
księgi zakonu tego od ust twoich; ale rozmyślaj w nich we dnie i w nocy, 
abyś strzegł i czynił wszystko, co napisano w nim; albowiem na ten czas 
poszczęścią się drogi twoje, i na ten czas roztropnym będziesz” (Joz 1,8). 
 
Poznawajmy, „moc Bożą ku zbawieniu” - Biblię. To ona jest źródłem 
naszej siły, podwaliną, na której wzniesiono kościół: „Zbudowani na 
fundamencie Apostołów i proroków, którego jest gruntownym węgielnym 
kamieniem sam Jezus Chrystus” (Ef 2,20). 
 
Dajcie mi proste poselstwo Ewangelii, to, które mądrzy tego świata mają 
za głupstwo! Mnie ono wystarcza, bo jest mocą Bożą ku zbawieniu. 
Poselstwem tym pierwsi chrześcijanie dla Chrystusa zdobywali pogański 
świat i przez nie Reformatorzy zdołali oprzeć się mocy potężnego Goliata: 
Rzymu. Żaden szanujący Biblię chrześcijanin nie porzuci jej i Ewangelii dla 
katechizmu i przykazań ustalonych przez człowieka. Tylko nominalni 
chrześcijanie, pozbawieni, mocy Bożej ku zbawieniu”, mogą ulec 
pokusom religii materializmu, rytuału, formalizmu i pychy. Główną 
pobudką Reformatorów było umiłowanie tej prawdy, jaką odnaleźli w 
Ewangelii. Dlatego zgodnie podnieśli głosy przeciw przysłanianiu przez 
kościół światłości Ewangelii. Wytrwała obrona niesfałszowanego Słowa 
Bożego przed ówczesną władzą kościelną i świecką dała grunt pod 
dynamiczny rozwój prawdziwej wiary chrześcijańskiej, wznoszonej na 
Skale, którą jest Chrystus, i na filarach Jego Słowa. 
 
Wyzwanie czasów 
Co więc czynić, aby swym życiem ukazać moc Ewangelii? 
1. Nawróćmy się! Padnijmy na kolana i ze skruchą w sercu wyznajmy, że 
zeszliśmy ze ścieżki naszych przodków, którzy bohatersko walczyli „o 
wiarę raz świętym podaną” (Jd 3), że odwróciliśmy się od Słowa Bożego 



ku przykazaniom ludzkim, powracając ku staremu formalizmowi i 
legalizmowi, przeciw którym wystąpili Reformatorzy. Zagubiliśmy 
pierwszą miłość, utraciliśmy wizję naszego bezcennego dziedzictwa. 
 
W Apokalipsie czytamy apel anioła Bożego, który do kościoła w Sardach, 
symbolizującego Kościół Reformacyjny, zwraca się tak ostrymi słowami: 
„A aniołowi zboru, który jest w Sardziech, napisz: To mówi ten, który ma 
siedm duchów Bożych i siedm gwiazd: Znam uczynki twoje, i masz imię, 
że żyjesz; aleś jest umarły. Bądź czujny, a utwierdzaj innych, którzy umrzeć 
mają; albowiem nie znalazłem uczynków twoich zupełnych przed Bogiem. 
Pamiętaj tedy, jakoś wziął i słyszał, a chowaj i pokutuj. Jeźli tedy czuć nie 
będziesz, przyjdę na cię jako złodziej, a nie zrozumiesz, której godziny 
przyjdę na cię.” (Ap 3,1-3). 
 
2. Wróćmy do Biblii! To Chrystus jest Słowem. „Na początku było Słowo, a 
ono Słowo było u Boga, a Bogiem było ono Słowo. [...] A to Słowo ciałem 
się stało, i mieszkało między nami, i widzieliśmy chwałę jego, chwałę jako 
jednorodzonego od Ojca, pełne łaski i prawdy” (J 1,1.14). 
 
Gdy czytamy Słowo, Chrystus jest z nami. Gdy głosimy je, dajemy 
słuchaczom Chrystusa, Tego samego, który chodził po ziemi, umarł na 
Golgocie i powstał z martwych. Tylko w mocy Słowa możemy oczekiwać 
ożywienia naszego chrześcijaństwa, umocnienia wiary, ocalenia świata od 
zamętu i zagłady. 
 
3. Bądźmy świadkami Chrystusa! Skoro Słowo stało się ciałem, to i każde 
ciało powinno stać się słowem, głosząc „niedościgłe bogactwa 
Chrystusowe” (Ef 3,8). Jeśli Chrystus coś dla nas znaczy, to głośmy Jego 
Słowo. Jeśli doświadczyliśmy Jego zbawczej mocy, to oddajmy życie w 
Jego służbę. Jak napisał psalmista: „Niech o tem powiedzą ci, których 
odkupił Pan, jako ich wykupił z ręki nieprzyjacielskiej” (Ps 107,2). 

 
 

Jose A. Fernandez, nawrócony ksiądz 
 
 



Po nawróceniu José Fernández był bardzo aktywny w głoszeniu Ewangelii, 
zwłaszcza na wschodnim wybrzeżu Stanów Zjednoczonych i wśród osób 
hiszpańskojęzycznych. Dzisiaj jest z Panem. 
 
 
 
(Przekład całego świadectwa: Aleksandra Czwojdrak i Meciej 
Wierszyłowski. Opublikowane w książce „Daleko od Rzymu...” 
(Bennett/Buckingham), Warszawa 2004. Tekst w załączniku został 
przetłumaczony z języka niemieckiego za pomocą DeepL.com (wersja 
darmowa). 
 
 
Wykorzystano polskie tłumaczenie Biblii zatytułowane „Biblia Gdańska 
(1881)”. 
 


