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A la recherche de Dieu 

Agnès Beau 

 

 

Enfance et jeunesse 

Originaire d’une famille nombreuse, j’ai passé une enfance heureuse, entourée de 

merveilleux parents, profondément pieux. Mon père, surtout, avait une foi sincère. 

 

Il est né en Russie à la fin du XIXe siècle. En 1917, lorsque la révolution 

bolchevique a éclaté, il a combattu pour défendre le Tsar et reçu une balle à la 

tempe gauche. C’est ainsi qu’à 20 ans, il est devenu aveugle instantanément, sans 

autres dégâts toutefois, puisque la balle s’est arrêtée juste à l’entrée de sa tempe. 

 

Dans sa famille, on avait lu des livres sur Lourdes, et mon père a décidé de s’y 

rendre pour demander sa guérison. Après avoir rassemblé toutes ses économies, 

il s’est procuré un billet de train pour effectuer ce grand voyage. A peine avait-il 

parcouru trente kilomètres qu’un homme l’a dévalisé, lui volant aussi son billet, 

mais lui laissant son passeport. Résolu à ne pas se laisser arrêter dans son projet, 

il est rentré chez lui pour raconter ce qui lui était arrivé. Puis, aidé de sa plus 

jeune soeur, il est allé demander un peu d’argent aux habitants des villages 

alentour pour pouvoir reprendre le train. C’est ainsi qu’il est arrivé à Lourdes 

après un voyage de deux mois, au cours duquel il a été souvent véhiculé, hébergé 

et soigné par des personnes rencontrées sur son parcours. 

 

Mon père n’a pas été guéri à Lourdes, mais il ne s’est pas découragé. Car il avait 

vu tant de fois la bonté de Dieu se manifester dans sa vie. Il s’adressait toujours 

au Seigneur et semblait le contempler avec les yeux de son âme. Dieu a honoré 

sa foi et placé sur sa route, dans cette cité idolâtre, un homme compatissant, haut 

placé, académicien, noble de coeur et de situation, qui s’est occupé de lui comme 

de son propre fils. Voilà pourquoi je parlerai souvent de Lourdes dans mon 

témoignage. 



Toute notre vie familiale était empreinte de ce respect pour Dieu. Nous «faisions 

la prière» avant et après les repas, ainsi que le soir, souvent à genoux, surtout 

mon père et ma mère. J’aimais cette ambiance pieuse. Lorsque, à l’âge de 8 ans, 

j’ai dû rester alitée un certain temps, j’ai trouvé un Nouveau Testament dans un 

tiroir de la chambre de mes parents, et j’ai lu la vie de Jésus avec intérêt et 

ravissement. J’avais, certes, déjà entendu parler de la vie du Seigneur, mais c’était 

autre chose d’en lire moi-même le récit. Cette lecture faisait toute ma joie; je 

n’étais plus triste de devoir garder le lit. Dans ma petite tête d’enfant, je me 

demandais comment je pourrais faire pour être toujours avec Jésus. A ce 

moment-là, j’ai donc décidé que je serais religieuse, comme ma tante. Ce désir et 

cet idéal m’ont gardée pendant toute ma jeunesse. Je n’ai pas pleuré comme mes 

soeurs à cause des garçons, que je trouvais d’ailleurs vraiment stupides. Ma 

décision m’a valu beaucoup de moqueries, mais je les ai acceptées en attendant 

patiemment le moment où j’allais pouvoir entrer dans un couvent. Puis, mes 18 

ans sont arrivés et avec eux, le temps que je m’étais fixé pour tout quitter. Alors, 

avec une grande joie, j’ai intégré un couvent de dominicaines1. 

 

Le couvent 

L’entretien qui a suivi mon entrée m’a laissée perplexe. Je venais pour être avec le 

Seigneur et on me disait que, pour être agréable à Dieu, il fallait d’abord que je 

m’occupe de ma vie personnelle, que je travaille à éliminer mes défauts et mes 

péchés. Bien sûr, j’ai accepté ce règlement, me disant que le Seigneur ne pouvait 

pas vivre avec quelqu’un de sale et de rebelle. J’ai donc mis tout mon coeur et 

toute mon énergie à faire ce qui m’était demandé par mes supérieures et à me 

fondre dans le moule imposé, espérant que j’excellerais sans tarder. 

 

Hélas, la sainteté ne venait pas sur commande, la joie naïve que j’avais en arrivant 

diminuait petit à petit, et la communion que je désirais tant avec Jésus n’était pas 

au rendez-vous… Je me sentais abandonnée de celui qui avait tellement rempli 

ma jeunesse. Mais, voulant le saisir, je m’accrochais tant bien que mal à la vie 

conventuelle. 

 

                                            
1
 Ordre monastique fondé en 1215 par Dominique Guzman (1170-1221). Les dominicains sont essentiellement des 

moines prédicateurs, mais cet ordre comporte aussi des communautés de femmes, cloîtrées ou non. (N.d.E.) 



Après le noviciat, j’ai été envoyée à plusieurs endroits par la congrégation pour 

travailler dans le secrétariat. Ma vie était bien morne… mais je n’avais pas perdu 

de vue mon objectif. 

 

Quatorze années se sont ainsi écoulées dans la tristesse et, souvent, dans la 

révolte. Puis, un événement extraordinaire s’est produit: le pape Paul VI 2  a 

demandé aux ordres religieux de revoir leur vie monastique à la lumière du 

Nouveau Testament. Nous devions lire et étudier personnellement les épîtres de 

Paul, puis en discuter en communauté. C’était du pur oxygène qui franchissait les 

portes de notre couvent! 

 

Lorsque je suis arrivée à l’épître aux Galates, j’ai compris que je vivais sous la loi, 

comme les Juifs, et que de cette manière, je n’aurais pas droit à la grâce. Cela m’a 

rendue méfiante envers les règles qui régissaient la vie conventuelle. Dans mon 

coeur, c’était la mort. J’avais la certitude que si je restais dans cette structure, 

j’étais destinée à l’enfer… Je désirais vivement partir, mais me trouvais confrontée 

à une autre question: Trouverais-je Dieu plus facilement dans le monde que dans 

un couvent? Où était Dieu, en réalité? Je ployais sous le poids énorme de mes 

nombreux péchés. Malgré les confessions, ils étaient toujours là, pesant sur ma 

conscience. Oui, c’était l’enfer qui m’attendait, je le savais. L’angoisse m’étreignait 

constamment, d’autant plus que j’avais une santé fragile et que je perdais 

régulièrement du poids à cause du tourment de mon âme. Le Psaume 51 ne me 

quittait pas. Je le chantais dans la version du Psautier de la Bible de Jérusalem: 

 

Pitié pour moi, Seigneur, dans ta bonté, 

Dans ta tendresse efface mon péché; 

Lave-moi de toute malice 

Et de mes fautes, Seigneur, purifie-moi. 

Car mon péché, moi, je le connais, 

Ma faute est devant moi sans relâche; 

Contre toi, toi seul, j’ai péché, 

Ce qui est mal à tes yeux, je l’ai fait… 

O Dieu, crée en moi un coeur pur, 

                                            
2
 1897-1978. 



Restaure en ma poitrine un esprit ferme; 

Ne me repousse pas loin de ta face, 

Ne retire pas de moi ton Esprit Saint…3 

 

Que de larmes n’ai-je pas versées, seule, dans le coin le plus sombre de la 

chapelle, ou couchée la nuit, craignant de m’endormir à cause de la mort que je 

portais en moi. C’est alors que le Seigneur s’est penché sur mon existence toute 

endolorie. 

 

L’intervention de Dieu 

Deux ans après avoir commencé à étudier les Saintes Ecritures, j’ai eu à traverser 

une épreuve, mais elle était envoyée pour ma délivrance: un jour, on m’a dit que 

ma mère s’était cassé une jambe et qu’elle souhaitait que je vienne la soigner 

chez elle, à Lourdes. 

 

Mes supérieures, qui connaissaient mon état, ne voulaient pas me laisser quitter 

le couvent; elles préféraient que ma mère vienne pour que je la soigne sur place. 

Mais celle-ci ne l’entendait pas ainsi. J’ai donc décidé d’aller trouver le supérieur 

majeur de la communauté, c’est-à-dire l’évêque du lieu. Lorsqu’il a pris 

connaissance de la situation, il m’a dit: «Si c’était ma mère, j’irais la soigner.» Tout 

devenait plus clair pour moi. Pour la première fois depuis seize ans de vie 

conventuelle, j’allais prendre une décision personnelle. Après cette entrevue, je 

suis retournée dans ma communauté et j’ai dit: «Je pars demain.» Et je suis partie, 

avec pour seul argent le prix du billet de train, donné par mes supérieures. Mais 

les générosités du Seigneur à mon égard ne faisaient que commencer à se 

manifester. 

 

Le Seigneur se révèle à mon coeur 

Un jour, deux mois après mon retour chez ma mère, je faisais des courses au 

marché, lorsque j’ai aperçu une affiche, près d’un stand, sur laquelle on pouvait 

lire: Lisez la Bible. Je me suis approchée avec, à la main, une carte postale que 

                                            
3
 Psautier de la Bible de Jérusalem, Editions du Cerf, Paris, 1955. Cette version très connue dans le milieu 

catholique est celle de Joseph Gélineau S.J. qui, au début des années 50, a traduit les Psaumes d’hébreu en 

français pour la Bible de Jérusalem. Il les a aussi mis en musique, et ses mélodies sont encore utilisées dans 

l’Eglise catholique aujourd’hui. (N.d.E.) 



j’avais choisie. Un homme souriant m’a accueillie et nous avons commencé à 

discuter. Je lui ai dit que j’étais religieuse. 

 

– Etes-vous heureuse? 

– Non, pas du tout. 

– Pourquoi? 

– Parce que je sais que j’irai en enfer. 

– Pourquoi? 

– Parce que je suis une grande pécheresse, et que même si je me confessais tous 

les jours, mes péchés ne seraient pas pardonnés. Pourtant, je fais des pénitences, je 

prie, je pleure, je cherche le Seigneur, je fais des pèlerinages, je mortifie mon 

corps… et je suis épuisée. Je sais que je ne plais pas à Dieu. Que dois-je donc faire? 

– Rien! C’est évident que vous ne plaisez pas à Dieu. Vous ne prenez pas le bon 

chemin pour vous approcher de lui. Souvenez-vous de ce que Jésus a dit sur la 

croix: «Tout est accompli.» Pourquoi voulez-vous ajouter quelque chose à son 

oeuvre parfaite? Vous n’avez qu’à croire qu’il a tout mérité pour vous, et tous ses 

mérites, il vous les donne. 

 

Et j’ai cru. Là, sur la place du marché, au beau milieu de la foule, le Seigneur m’a 

trouvée et moi aussi je l’ai trouvé. J’étais complètement submergée par tant de 

grâce, de lumière, d’amour, de pardon et de bonheur: Dieu m’avait visitée. 

 

Le fardeau de ma culpabilité est tombé de mes épaules, mon coeur a été lavé, ma 

conscience blanchie, mon énergie retrouvée. Combien le sacrifice de Jésus est 

complet! Il a porté tous nos péchés pour les expier. Nous n’avons plus à les 

expier nous-mêmes. Lui, le Fils de Dieu s’en est chargé. Oh, la joie d’être 

pardonnée! Quelle merveilleuse assurance! Non, l’enfer n’était plus pour moi, car 

le ciel venait de s’ouvrir pour me recevoir. 

 

L’opposition se manifeste 

Après avoir pris congé de cet homme, j’ai enfourché ma bicyclette pour rentrer à 

la maison, et je crois que je n’ai jamais roulé aussi vite. Ma mère a 

immédiatement constaté que je n’étais plus la même. Je lui ai raconté toute la 

conversation que je venais d’avoir au marché, lui ai parlé de la grâce reçue, du 



pardon de mes péchés. Elle était bien au courant de mon état, elle qui m’avait 

vue pleurer si souvent. Pourtant, sa réaction a été surprenante: elle m’a dit que si 

j’avais l’intention de continuer à fréquenter «ces gens», je pouvais la quitter. Je la 

comprenais bien, mais rien de ce qu’elle disait ne pouvait enlever le bonheur qui 

remplissait mon coeur depuis que le Seigneur était venu y demeurer. 

 

Peu après, mes supérieures sont venues me demander de réintégrer le secrétariat 

de leur clinique où j’avais travaillé pendant dix ans. Ma mère m’a laissée partir, et 

je suis revenue au couvent. Mais j’avais la certitude que mes jours y étaient 

comptés. Je savais aussi que l’Eglise évangélique de Lourdes priait pour moi. 

Souvent, j’ai senti que le Seigneur me donnait la force de soutenir le bon combat. 

 

Je n’ai passé que quelques jours à la clinique, après quoi on m’a envoyée à six 

cents kilomètres de là. Au moins, à cette distance, je ne verrais plus «ces 

hérétiques», pensait-on. Mais, merci Seigneur, il y en avait là aussi, et ils m’ont 

beaucoup aidée… J’ai ainsi compris que j’avais changé de famille. Maintenant, 

j’étais greffée sur celle des vrais enfants de Dieu. Quel miracle! 

 

Je suis restée une année dans ce dernier poste. Puis, après avoir témoigné aux 

religieuses, aux élèves dont j’avais la charge (je m’occupais d’un internat) et à 

leurs parents, j’ai donné ma démission. 

 

Dieu m’accorde grâce sur grâce 

De retour à Lourdes, j’ai fréquenté l’Eglise évangélique qui m’avait aidée au début. 

Lors du premier culte, j’ai réalisé combien les chrétiens s’aimaient. Quelle 

différence avec la vie que j’avais connue au couvent! 

 

Ensuite, voulant témoigner de mon engagement 

envers Jésus-Christ, je me suis fait baptiser avec sept 

autres personnes dans la rivière, à Lourdes. A cette 

occasion, j’ai rencontré un pasteur russe, comme 

mon père, qui connaissait bien une famille chrétienne 

dont le dernier fils cherchait une épouse. Le Seigneur 

avait déjà tout préparé. Comment refuser ce cadeau 



supplémentaire? 

 

Mon mari et moi sommes maintenant à la retraite. Une grande partie de notre 

temps est consacrée au Seigneur pour l’évangélisation. Devinez-vous comment, 

pour ma part, je répands le message de l’Evangile? 

 

Je me tiens sur les marchés avec un stand biblique, témoignant de l’amour de 

Dieu envers tous les hommes et de son salut gratuit. 

 

Epilogue 

Pour terminer, j’aimerais dire que je n’ai trouvé Dieu ni dans la religion, ni dans le 

couvent, ni dans mon coeur, où certains me suggéraient de le chercher. 

 

Mais Dieu se laisse trouver. Et c’est dans sa Parole écrite qu’il se révèle par le 

Saint-Esprit, afin de nous dévoiler son Fils, envoyé pour nous sauver. 

 

Finalement, c’est un pape qui m’a permis d’ouvrir les yeux sur les erreurs de son 

Eglise et c’est un évêque qui m’a fait sortir du couvent. Ensuite, c’est par un 

pasteur qui, obéissant à Christ se tenait sur la place du marché ce jour-là, que j’ai 

pu parvenir au seuil de la grâce et goûter combien le Seigneur est bon. 

 

 

 

 

 

Agnès et son mari Henri habitent dans le sud-ouest de la France. Ils ont construit, 

en bonne partie de leurs propres mains, le centre «Réhoboth», consacré à 

l’annonce de l’Evangile. Ce centre accueille notamment des colonies de vacances 

chrétiennes et des rencontres de jeunes. 

 

 

 

 

Traduction: Liliane Fleurian 



Ce témoignage est prélevé du livre Leur chemin ne mène plus à Rome, volume 2, 

édité par La Maison de la Bible (Romanel 2007, p. 31-39). 

Nous recommandons vivement ce livre ainsi que le volume 1, contenant 22 

témoignages de prêtres catholiques convertis. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CLKV 

Hochstrasse 180 

CH-8330 Pfäffikon ZH 

(0041)(0)44 937 18 64 

kontakt@clkv.ch 

www.clkv.ch 

clkv.ch/clkvshop leur chemin 

 

La Maison de la Bible 

Ch. Praz-Roussy 4 bis  

1032 Romanel-sur-Lausanne 

(0041) 0)21 867 10 20  

www.maisonbible.ch 

maisonbible.ch leur-chemin 

 


