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Dominic Stockford

La vita dopo il sacerdozio cattolico
romano

Anche se non ¢ facile per me parlare dei molti anni in cui sono
stato membro, persino prete, della chiesa cattolica romana, so che ¢
importante. Inoltre, sono anche incoraggiato dalle parole dell’apostolo
Paolo: “Ma, in tutte queste cose, noi siamo piu che vincitori, in virtu
di colui che ci ha amati” (Romani 8:37).

I miei genitori si erano convertiti al cattolicesimo da giovani adulti.
Cosi sono nato in una famiglia che ha seguito scrupolosamente tutto
cio che il Papa esigeva dai buoni e fedeli cattolici. Mai uno dei suoi
pronunciamenti fu messo in discussione, anche quando i singoli mem-
bri della famiglia soffrirono e persero la loro gioia nel seguire le rego-
le. Siamo cresciuti cosi passionalmente cattolici che quasi non notavo
che c’erano anche altre denominazioni. Ricordo ancora una domenica
quando una compagna di scuola di mia madre mi porto nella sua chie-
sa. All’interno della chiesa anglicana, questa parrocchia locale appar-
teneva all’ala particolarmente tradizionale e orientata a Roma.

A casa chiesi ai miei genitori perché non ci andassimo anche noi,
perché sarebbe stata la stessa cosa. Come c’era da aspettarsi, non rice-
vetti alcuna risposta. Cosa poteva capirci un bambino di appena otto
anni? Cosl trascorsi tutta la mia infanzia nella chiesa cattolica e poi la
servii per molti anni della mia vita adulta come sacerdote.

Da bambino, equiparavo il “credere” al “comportarsi giustamente”
— come andare a messa ogni domenica e dare parte della mia paghetta
alla colletta. Associavo anche la visita del prete a casa nostra quando
mio padre era malato alla “fede”. Tuttavia, quella fu la sua unica visita
a noi nei sei anni in cui eravamo in quella parrocchia. E nei quindici
anni successivi, quando vivevamo altrove, nessun prete venne a tro-
varci. Spero che questo metta in dubbio il grande mito che il clero
cattolico si occupi doverosamente e regolarmente del suo gregge!

Un altro settore dell’educazione religiosa era la scuola. Ho passato
quasi tutta la mia prima educazione in una scuola cattolica. Dai 13 ai
18 anni frequentai un collegio privato nella contea di Somerset gesti-
to da monaci benedettini. In entrambe le scuole “credere” era inteso
come “comportarsi giustamente.” I buoni cattolici tra noi frequenta-
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vano la messa la domenica e il servizio di venerazione dell’ostensorio
il venerdi. E i cattolici molto bravi diventavano chierichetti o cantori
nel coro della chiesa. I cattivi tra noi, in questi momenti, scappavano.
Trovavamo piu utile esplorare le colline circostanti e non lasciavamo
che il vento e il tempo ci fermassero.

La pressione per conformarsi e soddisfare le aspettative era tre-
menda. Gli insegnanti cercavano con le loro auto gli studenti che non
facevano il loro dovere. Ed eravamo trattati come spazzatura dai com-
pagni di classe o, se ci scoprivano, addirittura denunciati alla direzio-
ne della scuola.

Ma c¢’erano anche momenti allegri, per esempio una volta quan-
do un altro famigerato fuggiasco ed io eravamo gli unici alunni piu
grandi presenti ad una funzione e poi, con grande stupore degli alunni
e degli insegnanti, fummo autorizzati ad accompagnare tutti gli altri
fuori dalla chiesa dopo la messa.

La “Downside School” lascio anche un segno positivo nella mia
vita: ricevetti la consapevolezza che la fede non ¢ una cosa imperso-
nale. Non so se gli insegnanti trasmettessero questo intenzionalmente
0 no, ma mi servi molto nella mia vita successiva. Per gli “O-Levels”
(un esame scolastico all’eta di 16 anni), si studiava in una materia il
Vangelo di Marco. Non ricordo molto, ma ho il sospetto che studiam-
mo la Bibbia non con il metodo storico-critico cosi popolare nella
chiesa cattolica, ma in un modo che ci incoraggiava a capire cosa ¢’era
veramente nel testo. Fino al giorno in cui lasciai la chiesa cattolica,
non fui mai piu incoraggiato ad avvicinarmi alla Bibbia in questo
modo diretto! Quello che mi venne insegnato in seguito fu la dottrina
cattolica romana in tutte le sue sfaccettature non bibliche, ma quando
lasciai la scuola, due cose mi erano diventate miracolosamente chiare
— forse solo a me: potevo parlare con Dio e le Scritture contenevano la
verita. Eppure, rimasi sempre un fedele cattolico.

Molti lettori troveranno questo difficile da capire, specialmente
quelli che non sono mai stati cattolici. A loro voglio dire che il cat-
tolicesimo e 1’ebraismo hanno una certa somiglianza. Con entrambi,
I’affiliazione non ¢ solo una questione di fede, ma piuttosto un modo
di vivere. Sono stato formalmente immerso nel cattolicesimo fin dalla
mia infanzia e quindi non mi ¢ nemmeno venuto in mente che si po-
tesse pensare e credere diversamente. Anche se nelle lezioni di storia
studiavamo a fondo la riforma e la controriforma nel continente eu-
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ropeo, non potevo assolutamente immaginare che nel nostro Paese,
in Gran Bretagna, ci fossero persone che non ragionassero in modo
cattolico romano. Intenzionalmente o no, ero stato educato a credere
che le varie fedi in questo Paese si differenziassero solo per le loro
forme e certe esteriorizzazioni.

Chiamato a servire

Non mi sarebbe mai venuto in mente che un giorno avrei servito Dio
come sacerdote ordinato, e ancor meno avrei potuto immaginare che
sarei entrato in comunione con Dio attraverso la semplice conversione
e fede. Per me, essere credente significava essere cattolico, ed essere
cattolico significava partecipare regolarmente alla messa la domenica,
0 “essere buono”. Quando avevo quasi 16 anni, ebbi un’esperienza
che interpretai come una chiara chiamata a servire Dio, e poiché non
conoscevo altro che la chiesa cattolica romana, la chiamata significava
per me servire Dio proprio in quella chiesa. L’impressione di questa
chiamata di Dio si rafforzo in me quando il giorno dopo fu annunciata
la notizia della morte di Papa Paolo VI.

La convinzione di essere stato chiamato da Dio potenzio i miei
sforzi per agire correttamente sotto ogni aspetto.

Partecipai a numerose cosiddette conferenze dei candidati. Questi
eventi, organizzati dalla diocesi di Plymouth, servivano a selezionare
i candidati idonei al sacerdozio. Li ebbi I’opportunita di parlare con
vari sacerdoti. Leggevo libri sul ministero sacerdotale, conoscevo il
parroco locale e partecipavo regolarmente al sacramento della con-
fessione, anche se non ne capivo il significato e il confessionale mi
riempiva di paura. Partecipavo anche ad altre forme di culto, come
la venerazione dell’ostensorio, il cammino della “Via Crucis” e la
preghiera del rosario. Tuttavia, tutto questo non mi procurava alcuna
comprensione spirituale, ma aumentava solo il peso sul mio cuore.
Ero come Martin Lutero, che, come imparai piu tardi, diventava tanto
piu depresso quanto piu cercava di avvicinarsi a Dio attraverso va-
rie opere. Le “Stazioni della Via Crucis” erano le piu sensate, poiché
avevano un chiaro riferimento al cammino del Signore Gesu fino alla
sua morte in croce; ma la forte enfasi sulla liturgia e gli elementi extra-
biblici che la chiesa aveva inserito nella storia della passione di Cristo
distrussero in me ’interesse a riflettere piu a fondo in merito alla cro-
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ce. Anche come semplice partecipante, questi rituali erano un peso per
me, ¢ quando pit tardi dovetti eseguirli io stesso, non ando meglio. Si,
arrivai persino al punto di sviluppare un odio contro il culto di Dio a
causa di queste cose!

Guardando indietro alla mia vita, mi rendo conto che in realta vi-
vevo costantemente in conflitto con gli insegnamenti non biblici e le
forme di culto della chiesa cattolica. Se fossi entrato in qualche modo
in contatto con la Parola di Dio prima, avrei lasciato la chiesa il pit ve-
locemente possibile anche allora. Tuttavia, essendo un cattolico pro-
fondamente convinto, non percepivo affatto il parlare di Dio nella Sua
Parola. Mi sembra come se Dio mi avesse raggiunto durante la mia
infanzia e adolescenza, ma la foschia dell’indottrinamento cattolico
avesse oscurato la mia comprensione in merito.

Nella formazione

I1 vescovo di Plymouth mi scelse per la carriera sacerdotale e fu
concordato che sarei dovuto entrare in seminario ed essere formato
per il sacerdozio cattolico. Entrai nel seminario di St John a Wonersh,
vicino a Guildford, nel Surrey, all’inizio di settembre 1980. Dubito
molto che fosse la volonta di Dio che io iniziassi questa formazione a
soli 18 anni. Ero ancora quasi un bambino, ma la chiesa cattolica mi
considerava abbastanza adulto! L’esperienza iniziale fu orribile per
me. Non conoscevo nessuno degli altri studenti, tranne un diciotten-
ne di Plymouth che era immaturo quanto me. Poiché nessuno si era
preoccupato di indicarmi la strada per la cappella, mi ci vollero tre
giorni per trovarla. Dove fosse la biblioteca e quanto fosse importante,
invece, mi fu ben inculcato.

La vita quotidiana del seminario consisteva in lezioni, esami e rac-
colta di informazioni. Non eravamo mai veramente incoraggiati a vi-
vere una vita spirituale. Una volta fu chiesto a uno studente di ritirarsi
a causa di un insufficiente rendimento accademico. Un compagno di
studi osservo: “In termini di profondita spirituale, era molto piu avanti
di noi.”

Solo il visibile sembrava contare. Dovevi dimostrare quanto eri
bravo, e dovevi dimostrare con azioni appropriate quanto eri adatto a
diventare un prete cattolico. Avevo gia qualche punto a favore perché
durante alcuni dei miei anni di formazione avevo aiutato in sacrestia.

105



Dominic Stockford

Li si preparavano tutti i paramenti e i materiali necessari per i vari riti
e cerimonie, che secondo la chiesa cattolica sono indispensabili. Era
come capovolgere le parole di Giacomo 2:14-18 e dire: “Non ci inter-
essa la fede, sono le opere [dello studente] che dimostrano se ¢ adatto!”

Non ci fu mai chiesto della nostra fede né se potessimo giustificarla
con le Scritture. Dovevamo accettare fedelmente, come insegnamen-
to della chiesa cattolica, cio che veniva inculcato nelle lezioni — chi
non era d’accordo poteva andarsene! Non era in discussione. Non
siamo stati incoraggiati a sederci in chiesa con la Bibbia aperta e ad
esaminare ci0 che sentivamo. Le lezioni sulla Bibbia riguardavano
le varie teorie della teologia liberale che dividono la Bibbia in una
varieta di fonti e fasi di composizione. Si faceva continuamente ri-
ferimento a Bultmann, quel noto teologo della “demitizzazione” che
negava |’opera divina nei miracoli del Nuovo Testamento. Non ci fu
mai nemmeno un accenno alla possibilita che le Scritture potessero
essere effettivamente vere, e tanto meno infallibili. Le seguenti parole
non sembravano essere presenti nella Bibbia: “Ogni Scrittura é ispi-
rata da Dio e utile a insegnare, a riprendere, a correggere, a educare
alla giustizia, perché I’'uomo di Dio sia completo e ben preparato per
ogni opera buona” (2Timoteo 3:16-17).

Durante il mio periodo in seminario non mi avvicinai neanche un
po’ a Dio e, ad essere sincero, dopo qualche anno non I’ho cercavo
piu. Invece di prepararci ai doveri sacerdotali attraverso 1’esposizione
della Parola di Dio, il seminario non era altro che un ostacolo da su-
perare prima di iniziare la vita professionale pratica in una parrocchia.
Non sono stato formato come pastore, ministro o predicatore, ma pi-
uttosto come “amministratore” e “moderatore.” Nei primi anni ci fu-
rono diverse occasioni in cui avremmo potuto imparare a condividere
il Vangelo con gli altri. In un’occasione organizzammo una giornata
della gioventu per la diocesi di Arundel e Brighton nel campus del
seminario. Ma I’opportunita di condividere le verita bibliche rimase
inutilizzata. Al contrario, scoppio un conflitto perché alcuni studenti si
opposero alla musica “moderna” usata durante la messa di chiusura. Si
inginocchiarono nella galleria dell’organo e recitarono il rosario men-
tre di sotto continuava la funzione. Ma questo non basto. Poiché per
I’eucaristia era stato utilizzato il pane invece delle ostie, alla fine della
celebrazione scesero nella cappella, strisciando per trovare le briciole
che potevano essere cadute sul pavimento. Questo comportamento ¢
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gradito a Dio? E cosi che agisce I’amore? A posteriori, contrappongo
questa esperienza alle parole di Giovanni: “Noi sappiamo che siamo
passati dalla morte alla vita, perché amiamo i fratelli. Chi non ama
rimane nella morte” (1Giovanni 3:14). Mi chiedo come questi uomi-
ni, che si supponeva fossero preparati a servire Dio, abbiano potuto
ignorare cosi tanto questo passo delle Scritture.

La cosa piu tragica per me, tuttavia, rimane I’importanza data alla
dottrina cattolica romana. Per esempio, quando studiavamo 1’eucaristia
e la sua teoria non biblica della transustanziazione, la base del nostro
apprendimento non era la Scrittura ma la filosofia. lo capivo la mag-
gior parte di cio che imparammo durante quell’anno; tuttavia, rimase
un mistero per molti dei miei compagni di studio. N¢ gli insegnanti né
gli studenti erano consapevoli che la filosofia non ¢ saggezza divina,
ma umana, € che non ha alcuna relazione con la Parola di Dio, come &
scritto: “Infatti i miei pensieri non sono i vostri pensieri, né le vostre
vie sono le mie vie, dice il SIGNORE” (Isaia 55:8).

L’importanza della Bibbia

Tenevamo dialoghi di confessione con persone in prova a scopo di
esercitazione pratica, ma non ho mai predicato una volta durante tutti
i cinque anni di seminario, né a scopo di pratica né nelle funzioni di
culto! Non abbiamo mai pensato per quale ragione dicevamo alle per-
sone che non potevano parlare loro stesse con Dio, e per quale motivo
non dicevamo loro che solo Dio ha il potere di perdonare i peccati.
Abbiamo abusato del versetto del Vangelo di Giovanni 20:23 e prati-
cavamo la mansione di muro tra Dio e gli uomini. Come se Paolo non
avesse mai scritto ai Romani cio che il Signore Gesu Cristo ha fatto e
sta facendo: “Poiché il suo morire fu un morire al peccato, una volta
per sempre; ma il suo vivere é un vivere a Dio. Cosi anche voi fate
conto di essere morti al peccato, ma viventi a Dio, in Cristo Gesu”
(Romani 6:10-11).

N¢é prestammo attenzione a cio che ¢ testimoniato riguardo al Signore
Gesu in Ebrei 7:27: “Il quale non ha ogni giorno bisogno di offrire
sacrifici, come gli altri sommi sacerdoti, prima per i propri peccati e
poi per quelli del popolo; poiché egli ha fatto questo una volta per sem-
pre quando ha offerto se stesso.” Le parole della Scrittura non erano
prese sul serio; contavano solo le parole ¢ le leggi della chiesa cattolica.
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Questo atteggiamento non biblico influenzava anche il nostro rap-
porto con gli altri cristiani che incontravamo. Per esempio, c’era la
brillante insegnante di formazione vocale e retorica. Era abbastanza
vecchia e mori nel mio terzo o quarto anno di insegnamento. Alcuni
studenti parteciparono al funerale nella chiesa locale. Quando torna-
rono, 1'unico pensiero che li preoccupava era che nella chiesa non
c’erano state delle candele. Non avevano ascoltato la parola predicata,
ma avevano solo visto cio che pensavano fosse stato fatto male.

Oppure penso alla donna cattolica sposata con un vicario anglicano
che fu invitata a parlare della vita in un matrimonio misto-denomina-
zionale. Le domande e i commenti degli studenti non riguardavano i
conflitti dottrinali che potevano sorgere tra i partner, no, solo il fatto che
questa donna andasse in chiesa con suo marito una domenica si e una no
nella sua denominazione suscitava una forte disapprovazione. Da buona
cattolica, avrebbe dovuto frequentare la chiesa cattolica ogni domenica.

Una volta, per un momento, potei vedere il vero volto della chiesa
cattolica — il volto di un’organizzazione secolare che nasconde i suoi
obiettivi secolari sotto un mantello religioso. Uno degli studenti, che
era gia stato ordinato diacono, improvvisamente non era piu in semi-
nario. Era diventato scettico sulla dottrina della transustanziazione e
aveva cercato tutti i passi della Bibbia relativi a questo argomento
(Matteo 26:26-29 / Marco 14:22-25 / Luca 22:14-20 / Luca 24:13-35
/ 1Corinzi 11:17-34 e altri). Attraverso il suo studio personale della
Bibbia, si era reso conto che c’era qualcosa di molto diverso nella
Bibbia rispetto a cio che la chiesa cattolica e che i suoi professori cer-
cavano di insegnargli. Nel giro di due giorni fu cacciato dal seminario,
presumibilmente perché anche il resto di noi non prendesse i “mali
gemelli” della Scrittura e dello Spirito Santo. Alcuni dei suoi compa-
gni di studio non riuscivano a crederci e cominciarono a far circolare
delle brutte storie - non sul modo scandaloso in cui era stato trattato,
ma su di lui! Da parte mia, mi sarebbe piaciuto molto parlargli, ma era
scomparso in un baleno e non ebbi la possibilita di farlo. Mi dispiace-
va e potevo simpatizzare con lui, perché anch’io non avevo mai ab-
bracciato veramente la dottrina della transustanziazione (e non I’ho
fatto piu tardi). Spero e prego che quest’uomo intrepido ¢ coraggioso
abbia conosciuto un giorno Cristo e che oggi predichi la Parola di Dio.

La dignita con cui questo compagno di studi sopportd le conse-
guenze della sua condanna e I’ingiustizia con cui le autorita scola-
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stiche lo trattarono, sarebbe stata quasi sufficiente anche per me per
uscire dallo stile di vita cattolico romano e dalla tirannia che la chiesa
esercitava su di me. Ma ahime — lo scrivo con il cuore addolorato — a
quei tempi non riuscivo a vedere la verita. Le parole di Isaia, che Gesu
ha citato, si applicavano a me come a tutti quelli che mi circondavano:
“Questo popolo mi onora con le labbra, ma il loro cuore é lontano
da me. Invano mi rendono il loro culto, insegnando dottrine che
sono precetti d’uomini” (Matteo 15:8-9). Con questo, vorrei sottoli-
neare, non sto accusando 1’individuo fuorviato, ma I’istituzione catto-
lica romana, che diffonde i suoi dogmi erronei, anche se la dirigenza
della chiesa sa esattamente che questi sono biblicamente insostenibili.

In carica

Fui ordinato sacerdote il 13 settembre 1986 nella chiesa del “Sa-
cro Cuore” a Paignton. In totale ho servito la chiesa cattolica roma-
na come diacono per un anno e poi come sacerdote per poco meno
di sette anni. Durante questo periodo ho servito in varie parrocchie
nel Dorset e nel Devon, incontrando molte persone ben intenzionate,
ma tragicamente traviate dagli insegnamenti non biblici imposti loro.
Passai un anno come diacono a Paignton, nel Devon. Si tratta di un
luogo di villeggiatura sulla “Riviera inglese” dove il numero di messe
domenicali in estate aumenta a causa del gran numero di vacanzieri.
E stato li che inizi0 la lotta interiore che ho avuto durante tutto il mio
mandato. Quale fosse stato esattamente il mio problema, tuttavia, non
I’avrei capito finché non lasciai la chiesa di Roma: semplicemente non
potevo mettere in armonia le mie convinzioni personali con i doveri
che dovevo svolgere come prete.

A Paignton il mio compito principale era quello di celebrare la mes-
sa la domenica e nei giorni feriali e anche di portare 1’ostia ai malati
e agli anziani che non potevano lasciare le loro case. Siccome come
diacono ero anche autorizzato a celebrare i battesimi, alla fine fui inca-
ricato di fare molti dei battesimi che avvenivano sempre la domenica
pomeriggio, quando la chiesa era chiusa ai turisti. Cominciavo gia a
capire che questi atti rituali non erano affatto adatti alla diffusione
del Vangelo. Mi sentivo insoddisfatto e il lavoro sembrava inutile. In
un’occasione mi fu chiesto di dare lezioni di catechismo a due bambini
di sei e otto anni, che erano stati ammessi alla scuola elementare della
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chiesa come non cattolici, e poi di bat-
tezzarli. Quando, dopo qualche tem-
po, dissi alla suora responsabile della
scuola che non aveva senso battezza-
re 1 due ragazzi perché non avevano
alcun concetto di Dio e non voleva-
no ascoltare i miei insegnamenti, lei
si arrabbio. Li aveva accettati nella
scuola solo a condizione che fossero
battezzati nella chiesa cattolica roma-
na (nota: battezzati nella chiesa non:
battezzati come cristiani!). A nessuno
interessava che i bambini avessero la
fede e a nessuno sembrava importare i
che conoscessero Dio, piuttosto ci si preoccupava solo di “fare la cosa
giusta”, cio¢ di renderli esteriormente cattolici.

Male attrezzato

Tutto questo mi lasciava perplesso ¢ mi spingeva ancora di pit sulla
via che mi portava gradualmente lontano da Roma. Inoltre, avevo alcune
difficolta con il predicatore assistente a Paignton. Il suo atteggiamento
¢ il suo comportamento mi preoccupavano. A volte mi umiliava anche
pubblicamente durante le funzioni. Non fui particolarmente sorpreso di
apprendere piu tardi che era stato condannato per pedofilia e che alcuni
dei suoi reati erano avvenuti durante il periodo in cui eravamo insieme
a Paignton. La struttura con cui & organizzata una parrocchia cattolica
romana non mi avrebbe dato alcuna opportunita o incoraggiamento a
condividere le mie preoccupazioni con qualcuno. N¢é siamo stati resi
consapevoli delle nostre responsabilita, che includevano il benessere
fisico dei bambini e degli adulti affidati alla nostra cura spirituale.

Supponiamo che non solo avessi avuto quell’antipatia personale
verso di lui, ma avessi avuto una conoscenza molto concreta delle sue
azioni immorali e poco cristiane, non avrei saputo a chi rivolgermi. E
quel che & peggio, non avevo nemmeno la conoscenza della Bibbia per
sapere come avrei dovuto comportarmi. Nessuno mi aveva detto che
la Bibbia ¢ la rivelazione di Dio e una guida infallibile, come scrisse
Paolo a Timoteo, “Ogni Scrittura é ispirata da Dio e utile a inse-
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gnare, a riprendere, a correggere, a educare alla giustizia, perché
P’uomo di Dio sia completo e ben preparato per ogni opera buona”
(2Timoteo 3:16-17). Ma io vagavo per questo mondo senza alcuna
attrezzatura e non conoscevo l’aiuto che Dio avrebbe potuto darmi in
questo momento difficile.

“Percio prendete la completa armatura di Dio, affinché possiate
resistere nel giorno malvagio, e restare in piedi dopo aver compiuto
tutto il vostro dovere. State dunque saldi: prendete la verita per cin-
tura dei vostri fianchi; rivestitevi della corazza della giustizia; mette-
te come calzature ai vostri piedi lo zelo dato dal vangelo della pace;
prendete oltre a tutto cio lo scudo della fede, con il quale potrete
spegnere tutti i dardi infocati del maligno. Prendete anche I’elmo
della salvezza e la spada dello Spirito, che é la parola di Dio; pregate
in ogni tempo, per mezzo dello Spirito, con ogni preghiera e suppli-
ca; vegliate a questo scopo con ogni perseveranza. Pregate per tutti
i santi” (Efesini 6:13-18).

Compiti diversi, stessi bisogni

In tutte le parrocchie dove ho servito, feci la stessa esperienza. An-
che se ¢’erano buone persone ovunque — per gli standard umani — nes-
suno mi ha mai indicato le Scritture e mi ha incoraggiato a cercarvi la
salvezza e la saggezza per la vita quotidiana. Passai tre anni a Poole, nel
Dorset, poi non potei piu sopportare i miei dubbi e le mie angosce stra-
zianti. Di continuo, mentre facevo il mio giro in quella chiesa, implora-
vo Dio di mostrarmi la risposta alle mie lotte interiori. Ma non ricevevo
alcuna risposta — perché era gia li, se solo I’avessi cercata nella Parola
di Dio! Invece, chiesi un trasferimento ¢ fui mandato alla cattedrale di
Plymouth, dove soffrii duramente per mano dell’amministratore, ai cui
occhi contava solo I’adempimento del dovere.

Quest’uomo, che gestiva la cattedrale in nome del vescovo, mi
criticava e opprimeva cosi tanto che un giorno dissi addio alla chie-
sa. Tuttavia, non sapendo dove cercare le risposte, tornai in seno alla
chiesa dopo alcune settimane. Prima avevo alloggiato per un po’ nella
casa di un cattolico disponibile della mia parrocchia, poi mi ero riti-
rato a Downside Abbey per un periodo di quiete e di riorientamento
spirituale. Anche se queste persone erano state tutte molto gentili e
anche se 1’abate dedico del tempo a me, non mi aiutarono comunque
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ad affrontare le mie questioni scottanti con la Bibbia in mano. Quando
mi sentii di nuovo in grado di celebrare i riti della chiesa, fu inter-
pretato come un’indicazione che ero spiritualmente restaurato. Tornai
alla cattedrale, dove le intimidazioni e le critiche del mio superiore
rafforzarono la mia determinazione, ma non favorirono il mio ricono-
scimento della verita. Non molto tempo dopo, I’amministratore, con il
suo eccessivo senso del dovere, si trovo in gravi problemi di salute e
alla fine fu trasferito in Cornovaglia.

Poiché ero I'unico sacerdote pienamente idoneo in quella catte-
drale, mi furono affidati i compiti di amministratore. (Dei miei due
colleghi sacerdoti, uno aveva gia piu di ottant’anni, I’altro aveva un
compito aggiuntivo come cappellano d’ospedale e soffriva anche di
alcolismo). Una delle prime decisioni che presi riveld molto chiara-
mente cid che pensavo veramente della chiesa di Roma e dei suoi
insegnamenti. Alla messa delle 6 di mercoledi mattina partecipavano
solo due persone, una delle quali avrebbe potuto venire ad una messa
successiva. Non credendo mai che piu spesso si celebrasse la messa e
piu grande fosse il suo effetto, informai i miei due colleghi che questa
messa d’ora in poi era annullata. Entrambi si lamentarono, ma solo
finché non chiesi chi di loro sarebbe stato disposto ad assumere la
lettura di questa prima messa del giorno al mio posto.

Cosi, nella cattedrale di quella parrocchia, si dicevano solo 5 mes-
se al giorno! Se solo avessi ascoltato a quel tempo cio che ¢ scritto
nella lettera agli Ebrei, capitolo 10, versetti 11-14, allora avrei capito
perché non avevo ancora riposo, e qual ¢ 1’errore della chiesa romana
riguardo alla messa: “Mentre ogni sacerdote sta in piedi ogni giorno
a svolgere il suo servizio e offrire ripetutamente gli stessi sacrifici
che non possono mai togliere i peccati, Gesu, dopo aver offerto un
unico sacrificio per i peccati, e per sempre, si é seduto alla destra di
Dio, e aspetta soltanto che i suoi nemici siano posti come sgabello
dei suoi piedi. Infatti con un’unica offerta egli ha reso perfetti per
sempre quelli che sono santificati.”

Non ¢ un caso che la lettera agli Ebrei sia stata sempre presenta-
ta come non del tutto affidabile nella nostra formazione. Pit 0 meno
chiaramente ci fu detto che non dovevamo prendere questo libro della
Bibbia cosi seriamente. Non ¢’¢ da meravigliarsi! Se non vuoi che la
gente sappia la verita, il modo migliore per impedire che la sappia ¢
quello di instillare loro la paura.
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Il passo della Scrittura appena menzionato si trova infatti nel calen-
dario triennale delle letture per le celebrazioni della messa prescritto
da Roma, cio¢ nella 33a domenica dell’anno B. Ma anche se un sa-
cerdote legge effettivamente questo passo scritturale in quest’unica
domenica di ogni terzo anno, oso dubitare che poi lo interpreti. Non ¢
usuale nella tradizione della chiesa predicare sul testo biblico stesso.
1l prete o sceglie un argomento che pit 0 meno emerge dal testo bibli-
co, o parla dell’occasione a portata di mano, come un matrimonio, o
predica su un dogma cattolico romano. Ma Dio ha lasciato scivolare
questo passaggio nella Bibbia, e cosi c’¢ la speranza che qualche ec-
clesiastico lo veda, lo studi e predichi su di esso.

La partenza si avvicina

Dopo la suddetta cattedrale, il mio prossimo posto di lavoro fu la
piccola parrocchia di St Thomas More, alla periferia di Plymouth. Era
una zona grande e densamente popolata, ma poche persone venivano
in chiesa. Li, per la prima volta come sacerdote, ero indipendente-
mente responsabile della parrocchia. E per la prima volta cominciai a
pensare da solo ¢ ad agire secondo la mia coscienza — sebbene la guida
di questa coscienza, lo Spirito Santo, mi fosse ancora sconosciuta.

In tre brevi anni feci molti cambiamenti nella chiesa, o rinnovai
completamente le sue funzioni e le sue offerte. La confessione era
ormai sentita solo “su richiesta”, e — diciamolo — chi viene in chiesa a
chiedere una confessione! La parrocchia, che in precedenza era stata
fortemente cattolica, ricevette una forma che anche altre confessio-
ni avrebbero potuto accettare. L’altare era ancora un altare e non un
tavolo, ma fu abbassato dalla sua posizione elevata e semplificato. Il
pulpito di legno che si trovava sul muro fu sostituito da un pulpito di
pietra molto visibile al centro della chiesa. La statua idolo di Maria fu
rimossa dal coro della chiesa e collocata nella zona d’ingresso. Il ta-
bernacolo, in cui si conserva e si venera 1’ostia consacrata, fu spostato
dalla chiesa principale in una cappella laterale. Ignorai in gran parte i
regolamenti riguardanti i diversi colori di paramenti e mantelli per la
messa nelle diverse stagioni ¢ giorni di festa.

Uno dei piu grandi cambiamenti che feci riguarda qualcosa che,
sebbene faccia parte della liturgia romana, ¢ trascurato dalla stragran-
de maggioranza delle parrocchie di tutto il mondo, cio¢ la “Adorazio-
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ne della Croce” che fa parte della liturgia del “Venerdi Santo”. Da no-
tare soprattutto la parola “croce”. Nella stragrande maggioranza delle
chiese cattoliche romane si venera un crocifisso, ma la liturgia prevede
una croce vuota (anche se naturalmente 1’adorazione di una di esse ¢
ancora idolatria).

Rifiutai di utilizzare un crocifisso e invece feci fare una croce
vuota per la funzione del “Venerdi Santo”, perché il pensiero che i
fedeli avrebbero baciato i piedi della figura appesa al crocifisso mi
preoccupava. Tuttavia, poiché non a tutti piace il cambiamento nei
loro rituali, molti commenti e lamentele giunsero alle mie orecchie a
causa di questo - cosi come i cambiamenti nell’edificio della chiesa.
Nonostante tutto, il numero dei frequentatori della chiesa continuava
ad aumentare, cosa che attribuisco esclusivamente al Signore stesso.
“Non oserei infatti parlare di cose che Cristo non avesse operato per
mio mezzo...” (Romani 15:18).

Guardando indietro oggi, capisco perché avevo ancora cosi tante
lotte interiori anche mentre servivo in quella parrocchia. Poiché, no-
nostante molti piccoli segni che indicavano un’altra direzione al mio
cammino, ancora non vedevo la vera radice del problema in mezzo al
sistema cattolico romano. Durante i tre anni in cui servii quella parroc-
chia al meglio delle mie capacita, non solo la parrocchia aumento, ma
anche la mia inquietudine. Non riuscivo a capire perché, nonostante
tutto il mio successo, mi sentivo cosi vuoto. Parlavo ai parrocchiani
della potenza di Dio, ma non riuscivo a vederla all’interno della chie-
sa di Roma. Ero come un “sepolcro imbiancato”, avendo ’apparenza
esteriore della pieta, ma interiormente ero roso dal peccato e dalla col-
pa. Non avevo la certezza che quello che stavo facendo fosse giusto,
e piu facevo quello che mi veniva comandato di fare, pit i miei dubbi
crescevano. “Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, perché siete simili a
sepolcri imbiancati, che appaiono belli di fuori, ma dentro sono pie-
ni d’ossa di morti e d’ogni immondizia” (Vangelo di Matteo 23:27).

Progressi

Alla fine, la ricerca disperata della verita divento cosi angosciante
che presi la decisione di lasciare la chiesa romana. Avevo parlato con
molte persone della mia congregazione e avevo dato loro consigli ben
intenzionati, ¢ di tanto in tanto avevo detto a qualcuno: “Se le cose
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stanno cosi, dovresti uscire da questa situazione!” E alla fine, dopo
una giornata particolarmente dura al lavoro, arrivai al punto di appli-
care quel consiglio a me stesso. Anche se avevo fatto tutto quello che
mi era stato insegnato dalla chiesa di Roma, non avevo ancora trovato
Dio. Com’era possibile se quello che stavo facendo era la cosa giusta
da fare? E cosi decisi di lasciare quel sistema. Anche se non avevo
ancora trovato Dio, Lui aveva gia trovato me e non potevo piu resi-
stergli! “Perché il Figlio dell’uomo é venuto per cercare e salvare
cio che era perduto” (Vangelo di Luca 19:10).

Sono tanti quelli che possono raccontare delle difficolta incontrate
da chi lascia la chiesa romana, ¢ io non feci eccezione. Quando andai
dal vescovo per comunicargli la mia decisione, era importante per me
essere accompagnato da un collega prete comprensivo. Questo si ri-
velo molto saggio, perché il vescovo cerco di convincermi che avevo
perso la testa e che dovevo essere mandato in uno dei conventi dove
“raddrizzano” i preti confusi. Se fossi stato da solo, probabilmente mi
avrebbe pressato cosi tanto che avrei ceduto, ma grazie all’aiuto ¢ alla
guida di Dio, non si arrivo a questo. Abbandonai quindi i locali della
chiesa entro cinque giorni. Non so se la lettera d’addio che lasciai ai
parrocchiani fu mai letta. Qualcuno avrebbe potuto pensare di imitare
il mio passo!

Crollo nel vuoto

L’unica cosa che ricevetti dalla diocesi fu un acconto per una pic-
cola stanza arredata - nessun aiuto, nessun consiglio, nemmeno un
ringraziamento per il lavoro che avevo svolto per la chiesa per sette
anni. Dopo di che, vagai disorientato per piu di dodici mesi, senza una
chiesa e senza sapere dove o come cercare la verita. E se non fossi
crollato completamente, probabilmente oggi starei ancora vagando
disorientato.

Un’amicizia avventata con un membro di un club di rugby con il
quale avevo ancora contatti mi porto in conflitto con la legge. Nono-
stante le spiacevoli esperienze che ora dovevo attraversare, uno strano
accumulo di “coincidenze” mi portarono a cercare di nuovo la verita
di Dio. Il primo avvocato difensore che mi fu assegnato era un cre-
dente che si professava apertamente tale. L’avvocato era un credente.
Lo psicologo che confermo alla corte la mia confusione e depressione
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era credente. Il giudice che pronuncio la sentenza era credente. Tutti
loro mi avevano capito e sostenuto. E cosi volevo saperne di pit, non
solo sulla ragione del loro comportamento, ma perché Dio li avesse
mandati sulla mia strada. E cosi iniziai a visitare diverse chiese della
zona per saperne di piu sulla loro fede. “lo altresi vi dico: chiedete
con perseveranza, e vi sara dato; cercate senza stancarvi, e trove-
rete; bussate ripetutamente, e vi sara aperto” (Vangelo di Luca 11:9).

Dove trovo la verita?

Le prime chiese che ho “testato” non superarono il mio esame, per-
ché sebbene fossero evangeliche di nome, non vi sentii nulla che mi
aiutasse. Circa cinque mesi dopo aver lasciato il sacerdozio incontrai
qualcuno che mi consiglio di visitare la chiesa di “St Andrew” nel
centro di Plymouth. Questa parrocchia apparteneva all’ala riformatri-
ce della chiesa anglicana e i suoi membri erano evangelici convinti.
Il servizio semplice e il messaggio chiaramente biblico catturarono
la mia attenzione e cominciai ad andarci regolarmente. Frequentavo
anche un’altra chiesa della riforma, la “St Leonard’s” a Exeter, dove
la stessa predicazione delle Scritture mi colpiva.

Ma anche se ora sapevo che la risposta si trovava nelle Scrittu-
re, non avevo ancora trovato Cristo stesso. Questo miracolo avvenne
in due fasi, in due giorni non lontani 1’uno dall’altro durante 1’anno
1995, in circostanze completamente diverse.

La prima tappa fu innescata durante una passeggiata con Gérardi-
ne, una compagna del corso di lavoro sociale che seguivo all’univer-
sita. Mentre camminavamo attraverso 1’affascinante e incontamina-
to paesaggio di Dartmoor, discutevamo di questioni di fede. La mia
prima conversazione con Gérardine era stata sollecitata dal simbolo
del pesce “Ichthys” sulla sua auto. In seguito, le nostre conversazioni
diventarono piu frequenti e piu personali. Facemmo molte altre uscite
insieme prima di sposarci finalmente nel 1996. Ma fu durante queste
passeggiate che cominciai ad affrontare la verita e a parlare concreta-
mente di tutte le situazioni che mi avevano tanto oppresso durante il
mio periodo come prete cattolico romano. Osai parlare apertamente
dei miei dubbi sull’eucaristia, la confessione auricolare, il celibato
forzato e molto altro. Per la prima volta, ero in grado non solo di
affrontare queste questioni controverse, ma di riconoscere gli errori e
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gli insegnamenti non biblici come tali, e anche di rifiutarli. Potei final-
mente rompere il guscio protettivo psicologico dietro il quale mi ero
nascosto fino a quel momento. Ricordo ancora molto bene la sensa-
zione di liberta che mi prese quando — basandomi sulle Scritture — ab-
bandonai ognuno di questi insegnamenti. Avevo capito che potevano
essere sostenuti solo da argomenti filosofici umani. Per la prima volta
mi fu veramente chiaro che sia [’adorazione dell’ostia nell’ostensorio
che la preghiera del rosario e la teologia cattolica romana di Maria
fossero idolatria. Dopo che questa spessa cortina davanti ai miei oc-
chi cadde, potei vedere tutto cosi chiaramente che non c’era nulla da
ribattere. Quel pomeriggio, la verita mi fece anche capire che Dio e la
salvezza non possono essere trovati per mezzo di argomenti e ragiona-
menti umani. “Non c’é saggezza, non intelligenza, non consiglio che
valga contro il SIGNORE” (Proverbi 21:30). Sia benedetto il nome
dell’Eterno, che mi diede la Sua saggezza, di cui avevo bisogno per
la mia salvezza.

Non avevo ancora afferrato tutta la verita, ma non ne ero piu cosi
lontano. Dopo tutto, ora ero liberato da Roma in un modo che non
avevo mai sperimentato prima. Inoltre, non ero piu in balia delle ri-
chieste non bibliche che questa chiesa fa ai suoi seguaci.

Il giorno della scoperta

Poco dopo incontrammo il fratello di Gérardine. Era un predica-
tore in una chiesa evangelica anglicana. Era 1’ultima domenica delle
vacanze scolastiche e la congregazione stava celebrando la fine del
raduno dei bambini in vacanza. Il servizio era deliberatamente evan-
gelistico, il messaggio era rivolto a quei genitori che forse non erano
ancora credenti e che erano venuti solo per il bene dei loro figli. Non
ricordo ogni dettaglio del suo sermone, ma era su quanto disperata-
mente ognuno di noi abbia bisogno del Signore Gesu Cristo e della
Sua opera redentrice sulla croce. Alla fine del culto, mi era chiaro che
solo la fede in Gesu Cristo puo rendermi accettabile davanti a Dio
e che i miei peccati possono essere perdonati solo se metto la mia
fiducia completamente in Lui. Il fattore decisivo non fu il mio ragio-
namento o la scelta che feci, ma il richiamo irresistibile di Dio. Non
accadde nulla di magico e non provai grandi sensazioni, ma da quel
momento capii che qualcosa era cambiato nella mia vita.
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La settimana seguente visitammo la chiesa di Exeter. Durante un
certo canto fui improvvisamente completamente sopraffatto dalla re-
alta della mia salvezza, cosi che potei cantare con tutto il mio cuore:

“Il tuo amore — ¢ puro come la neve piu pura;

il tuo amore — piange per la mia vergogna;

il tuo amore — paga semplicemente i miei debiti;

o Gesu, il tuo amore. Il tuo amore — fonte di vita € per me;

o Gesu, il tuo amore!”

11 fatto che attraverso la morte del Signore Gesu Cristo sulla croce i
miei peccati fossero perdonati, divenne in quel momento una profonda
certezza di fede per me. Per tutti quegli anni in cui pensavo di dover
guadagnare il perdono con le mie opere ¢ con i cosiddetti sacramen-
ti della chiesa romana, avevo creduto ad una bugia. “Sappiamo che
P’uomo non é giustificato per le opere della legge ma soltanto per mez-
zo della fede in Cristo Gesu, e abbiamo anche noi creduto in Cristo
Gesu per essere giustificati dalla fede in Cristo e non dalle opere della
legge; perché dalle opere della legge nessuno sara giustificato” (Ga-
lati 2:16). Per molto tempo, in seguito, ero cosi commosso durante ogni
culto che piangevo, ma non erano lacrime di dolore, di perdita o di rab-
bia, ma lacrime di sollievo e di gioia per aver finalmente capito cio che
Gesu dichiara di se stesso: “lo sono la via, la verita e la vita; nessuno
viene al Padre se non per mezzo di me” (Vangelo di Giovanni 14:6).

Una sentita preghiera

Oggi sono un ministro del Vangelo in una piccola chiesa riformata
e fedele alla Bibbia. Predico e insegno il Vangelo come unica fonte
di fede e di vita pratica per i cristiani. E un mio grande desiderio che
molti altri possano rendersi conto che si puo ottenere la salvezza solo
per grazia di Dio (Efesini 2:8), e che ¢ solo per la Sua grazia che pos-
siamo essere purificati da ogni peccato e colpa attraverso il sangue
dell’Agnello, Gesu Cristo. Il Signore ha concesso la Sua benedizione
su di me, e so che Gesu Cristo ¢ il mio Salvatore. Mi sono pentito dei
miei peccati e ora riposo nella Sua misericordia. Che tutti coloro che
leggono queste righe, e che non sono ancora arrivati a questo punto
della grazia di Dio, ma sono ancora impigliati nella chiesa di Roma,
possano meditare e pregare sul seguente passo della Scrittura. Perché
Roma vuole tenervi lontani dalla verita di Cristo.
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“Chi ci separera dall’amore dt Cristo? Sara forse la tribolazio-

: 8 ne, ’angoscia, la persecuzione,
la fame, la nudita, il pericolo, la
spada? Com’é scritto: «Per amor
di te siamo messi a morte tutto il
giorno; siamo stati considerati
come pecore da macello». Ma,
in tutte queste cose, noi siamo
piu che vincitori, in virtu di co-
lui che ci ha amati. Infatti sono
persuaso che né morte, né vita,
né angeli, né principati, né cose
presenti, né cose future, né po-
tenze, né altezza, né profondita,
né alcun’altra creatura potranno
separarci dall’amore di Dio che ¢ in Cristo Gesu, nostro Signore”
(Romani 8:35-39).

Dominic Stockford ¢ ora pastore della “Christ Church” di Tedding-
ton, a sud-ovest di Londra, una congregazione impegnata a mantene-
re la verita delle Scritture. Dominic € in contatto con molti altri nel
Regno Unito e negli Stati Uniti che, come lui, hanno intrapreso la
buona battaglia della fede contro il ritualismo e contro il movimento
ecumenico. E presidente della “Protestant Truth Society” di Londra.
Dominic e sua moglie hanno due figlie e si rallegrano di tutta la bonta
che Dio ha mostrato loro.

Nell’agosto 2018 abbiamo contattato Dominic per telefono e via
e-mail al suo attuale indirizzo: lutherkehrt@gmail.com
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