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L’anima di un prete

Ho visto il cattolicesimo romano 
all’opera in tre continenti. Ho viag-
giato con cardinali nelle loro lussuose 
limousine e sono andato oltre la po-
stazione delle “Guardie Svizzere”, 
che facevano il saluto militare, attra-
verso la porta di Damasco, nel Vatica-
no, verso l’appartamento privato del 
“Pontefice”. Ho assistito alla morte del 
Papa, l’ho visto seppellire ed ho visto 
l’elezione e l’incoronazione del suo 
successore. Sono stato vicino a Pio XI, 
mentre Benedetto XV lo eleggeva car-
dinale ponendogli sul capo il caratteri-
stico berretto rosso, e mentre io stesso 

sostenevo la lunga coda del vestito di un altro cardinale neoeletto. Ep-
pure, non sono stato prete soltanto nelle stupende cattedrali europee, 
ma anche in fattorie olandesi in Africa e in povere chiese in Florida. 

Nacqui a Dublino nel 1895. Non ho un felice ricordo della mia in-
fanzia. Un senso di paura dominava il tutto. Era una paura associata ad 
ogni gesto religioso, che aveva a che fare con preti, confessioni, mes-
se, digiuni in determinati giorni, inferno, paradiso, purgatorio, morte 
ed il giudizio di un Dio adirato. 

La Bibbia era per noi un libro chiuso a scuola, in chiesa e in fa-
miglia. Non avevamo soldi per comprare una versione cattolica, di 
solito cara, e non avevamo il coraggio di accettare una Bibbia gratuita 
da una società protestante. Fu dunque la paura associata a tutto ciò 
che fosse cattolicesimo romano a farmi decidere di diventare prete. 
Ne feci richiesta alle autorità competenti e fui accettato nel collegio 
missionario di Mungret, vicino a Limerick. 

Dubbi

Fu durante gli anni passati nel seminario che molti dubbi sul cat-
tolicesimo romano, sul suo modo di interpretare il cristianesimo, mi 
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assalirono. Pensavo: se Roma è il centro della vera fede, come mai i 
suoi cittadini sono così poco religiosi? Perché tanto ateismo, scostu-
matezza e libertinaggio? Il popolino ci disprezzava, mentre cammina-
vamo per le strade; eravamo oggetto di insulti osceni perfino da parte 
dei bambini romani. Perché mai c’erano tante richieste per preti irlan-
desi che venivano inviati come missionari della propaganda papale 
in Cina, India e Africa, mentre a Roma stessa migliaia di preti erano 
pigramente “parcheggiati” negli uffici vaticani, tanto che era difficile 
trovare altari sufficienti per far loro dire messa ogni giorno? 

E perché mai, mi chiedevo, tutti quei milioni di cattolici sparsi nel 
mondo, e di cui ci si vantava, dovevano essere rappresentati a Roma 
da un collegio di cardinali, di cui due terzi erano italiani? Milioni di 
italiani erano cattolici solo di nome e non erano per niente religiosi. 
D’altra parte, i milioni di cattolici negli Stati Uniti, ad esempio, non 
solo andavano a messa regolarmente, ma facevano molte offerte gene-
rose per il Vaticano. Eppure, c’erano a quel tempo soltanto tre cardina-
li americani – uomini mediocri, ma fedeli servitori del Vaticano, che 
non avrebbero mai espresso un parere contrario alle direttive papali. 

Seppi così degli intrighi tra gli ecclesiastici romani per godere del 
favore delle autorità vaticane, seppi del loro ardente desiderio di onori 
papali per far carriera. Mi accorsi che c’erano delle fazioni tra gli alti 
dignitari della chiesa. Ogni giorno incontravo tracce delle azioni sov-
versive di papi avidi, ambiziosi, bellicosi e delle loro politiche malva-
gie. Castel Sant’Angelo, o Mole di Adriano, con le sue mura segnate 
da colpi di cannone, testimoniano di quel Papa che dalla fortezza vati-
cana sparava all’altro Papa rivale che sfidava i suoi bandi.

Venne comunque il giorno della mia ordinazione. Fu una cerimonia 
molto lunga. Sareste stupiti se vi elencassi dettagliatamente tutto quel-
lo che ci fecero in quell’occasione. Interminabili preghiere, inni vari e 
molto altro. Le nostre dita vennero “consacrate” per celebrare la messa 
e quindi furono avvolte in un panno bianco. Ci unsero il capo. Dovem-
mo toccare un calice dorato. Ci venne dato ufficialmente il potere di as-
coltare confessioni e perdonare i peccati, di praticare l’estrema unzione 
e seppellire religiosamente i morti. Per la prima volta assaggiai il vino 
da un calice usato per la messa, vino che, secondo la dottrina cattolica, 
il prete trasforma nel sangue di Cristo pronunciando la formula della 
“consacrazione”. Il prelato che mi ordinò era il cardinale Basilio Pom-
pili e la cerimonia ebbe luogo nella chiesa San Giovanni in Laterano. 
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Preghiere ripetute meccanicamente

Ma quel po’di gioia che avevo provato quel giorno fu oscurata da 
un triste episodio di cui fui testimone la sera tardi. Uno dei miei col-
leghi uscì fuori di senno: la routine giornaliera, le tante restrizioni, le 
innumerevoli ripetizioni di preghiere e formule spesso causano squili-
bri mentali e portano ad una specie di pazzia religiosa. 

Ricordo anche un altro episodio simile. Quando ero in Florida, 
visitavo ogni tanto un’istituzione per bambini con problemi psico-
logici alla periferia di Gainesville. Il medico in carica mi portò una 
ragazza cattolica di circa 14 anni, la cui pazzia consisteva nel ripetere 
ansiosamente “Ave, Maria”. Era ossessionata dall’idea di dover ripe-
tere questa preghiera almeno cento volte al giorno, e per essere sicura 
di farcela, la ripeteva migliaia di volte. Certamente qualche prete le 
aveva imposto di dire tante “Ave, Maria” come penitenza dopo aver 
ascoltato la sua confessione. 

Dopo aver svolto le mie funzioni “sacerdotali” per tre anni e mez-
zo in Sud Africa, fui richiamato a Roma per lavorare nel Vaticano. 
Ma mano che il tempo passava più venivo assalito da dubbi intor-
no all’origine del papato. Contemporaneamente dubitavo che il culto 
cattolico fosse genuinamente cristiano. Inoltre, ben conoscevo ormai 
in quali miserabili condizioni spirituali e morali versassero tanti miei 
colleghi. Giunsi quindi alla conclusione che la chiesa cristiana non 
sarebbe mai progredita sotto il dominio papale. E tutto questo non 
mi poteva causare che una profonda angoscia. Oramai dentro di me 
il papato romano, in quanto preteso custode del cristianesimo per vo-
lontà divina, stava cadendo a pezzi spiritualmente, dottrinalmente e 
giuridicamente. Mi trovai così di fronte a questa amara constatazione: 
dovevo lasciare la chiesa cattolica, se volevo conservare la mia fede 
nel cristianesimo. 

Da Roma fui trasferito in America. Trovandomi dunque in un paese 
per me sconosciuto e strano, pensai di salvarmi dalla più completa 
disillusione interessandomi anima e corpo al mio ministero, che aveva 
come oggetto le persone più semplici e povere della zona. 

Accompagnando un giovane condannato a morte

Ma ecco un esempio che può illustrare il senso di fallimento che 
provavo a quell’epoca. Una volta ebbi il non facile incarico di assi-
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stere spiritualmente un giovane che era stato condannato alla sedia 
elettrica nella prigione dello Stato della Florida a Raiford, che si tro-
vava nell’ambito della mia parrocchia di Gainesville. Proveniva da 
una città dell’Est America. Era nato in una famiglia cattolica ed era 
stato ovviamente battezzato da piccolo. Aveva anche frequentato la 
scuola della parrocchia. Da giovane gli furono insegnate tutte le pra-
tiche cattoliche considerate essenziali per condurre una vita pia, nel 
timore di Dio. Era stato arrestato a Tampa ed accusato di assassinio di 
primo grado per aver partecipato ad una rapina in un ristorante in cui il 
proprietario era stato ucciso. Feci del mio meglio per preparare questo 
giovane ad affrontare gli ultimi istanti della sua vita. Gli amministrai i 
sacramenti come comanda la chiesa cattolica e che si suppone siano i 
canali della grazia divina per tutte le persone bisognose di aiuto. Perfi-
no quando giaceva già morto sulla sedia elettrica, gli unsi la fronte con 
olio, come prescritto dal rito dell’estrema unzione. Eppure, sapevo di 
non essere riuscito a consolare davvero quel povero peccatore. 

Dovetti ammettere che nonostante tutti quei riti che avevo fatto con le 
mie mani “consacrate”, non ero stato d’aiuto a quel giovane in quell’ora 
estrema. Sarà stata anche colpa mia, ma in realtà non avevo niente da 
dargli che potesse davvero venire incontro ai suoi bisogni spirituali. Ma 
dovetti anche sentirmi lodare dai cattolici per aver fatto bene il mio do-
vere di prete nei confronti di quel povero giovane condannato a morte. 

Tutti questi rituali sono stati inventati 
dai teologi romani e si adattano con la 
loro dottrina di base che la salvezza di-
pende dalle azioni compiute da un sacer-
dote. Secondo la loro dottrina, la grazia 
può essere “versata nell’anima” di qual-
cuno attraverso i canali appositamente 
previsti dei sette sacramenti. Questi, a 
loro volta, sono collegati come delle 
condotte con il grande serbatoio della 
grazia a Roma, sul quale solo il Papa ha 
il monopolio. È caratteristico di tutto il 
sistema della teologia cattolica romana 
eseguire riti misteriosi sulle cose ma-
teriali, e quindi trasmettere l’idea che 
questi abbiano un effetto reale nel regno 



150

Leo Lehmann

spirituale. Il risultato di ciò che il sacerdote fa è una questione di fede 
oltre che di costume e di esecuzione. Il potere del regno celeste, tutta-
via, è completamente diverso. L’apostolo Paolo descrive il vero potere 
del Vangelo: “Infatti non mi vergogno del vangelo; perché esso è 
potenza di Dio per la salvezza di chiunque crede; del Giudeo prima 
e poi del Greco; poiché in esso la giustizia di Dio è rivelata da fede 
a fede, com’è scritto: «Il giusto per fede vivrà»” (Romani 1:16-17).

L’arduo viaggio fuori dalla chiesa della 
mia infanzia e dal suo sacerdozio lo dovet-
ti fare tutto da solo, senza una sola perso-
na che mi guidasse o mi capisse. Ma Gesù 
Cristo era ormai divenuto sempre più il mio 
solo compagno di viaggio e l’unica mia gui-
da. Afferrai decisamente la Sua mano e mi 
lasciai portare da Lui dove voleva. 

Dopo aver rotto i ponti con il cattolicesi-
mo romano, il Signore Gesù si rivelò a me, 
leggendo la Parola di Dio, come mio perso-
nale Salvatore. Riconobbi i molti errori del 
cattolicesimo romano. Dall’alto della mia 
presunta dignità sacerdotale dovetti cadere 

in ginocchio per confessare, come chiunque altro, che ero un peccato-
re che aveva bisogno di essere salvato dal Signore Gesù Cristo. 

Alle molte condizioni che il papato nella sua arroganza ha dichia-
rato essere necessarie per la salvezza, contrappongo ora il consolante, 
semplice invito di Gesù Cristo: “Venite a me, voi tutti che siete affa-
ticati e oppressi, e io vi darò riposo. Prendete su di voi il mio giogo 
e imparate da me, perché io sono mansueto e umile di cuore; e voi 
troverete riposo alle anime vostre; poiché il mio giogo è dolce e il 
mio carico è leggero” (Matteo 11:28-30).

Leo Lehmann lasciò la chiesa cattolica romana nel 1931. Dopo la 
sua conversione ha lavorato per molti anni nella “Missione di Cri-
sto” a New York, un’opera attraverso la quale molti sacerdoti cattolici 
romani hanno potuto trovare la verità e la libertà in Gesù Cristo. La 
rivista di questa missione si chiamava “The Converted Catholic” ed 
era decisamente influenzata da Leo Lehmann.


