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Quand’ero piccolo, la nostra casetta a Mesoraca (Calabria, Italia) 
era situata in un borgo chiamato “Filippa”, che si trovava non molto 
lontano dal convento dei frati francescani, che si ergeva su una bella 
collina. Era là che andavamo a messa. 

L’attrazione del convento

Ricordo che una mattina mi commossi nell’ascoltare la musica 
melodiosa dell’organo della chiesa. Per la prima volta nella mia 
vita provai un’emozione nuova, diversa. Avvertii così un’attrazione 
straordinaria verso la vita monastica. Pensavo che sarebbe stato me-
raviglioso vivere tutta la vita in quel convento, in intima comunio-
ne con Dio e la natura. All’uscita della chiesa dissi a mia madre: 
“Mamma, mi piacerebbe tanto farmi prete”. Dire che mia madre 
fosse felice per quella mia improvvisa decisione è dir poco. Ma fu 
ancora più felice quando, dopo alcuni giorni, le confermai la mia 
decisione, che consideravo frutto di una vera e propria vocazione 
da parte di Dio. 

Un giorno convinsi mia madre ad accompagnarmi al convento per 
parlare con il “Padre Superiore”. Dopo il nostro colloquio, questi mi 
sembrò soddisfatto considerando serie le mie intenzioni e disse a mia 
madre che un giorno sarei diventato prete. 

Fui in seguito ammesso dal direttore a frequentare il seminario 
francescano chiamato “Collegio Serafico”. Il 28 settembre 1928 mi 
congedai dalla mia famiglia e, accompagnato da “Padre Carlo”, mi 
recai in treno al seminario in provincia di Cosenza. 

I primi anni al seminario

Durante il viaggio, i miei pensieri andavano a quelli che avevo las-
ciato. Spesso, senza che gli altri se ne accorgessero, asciugavo le lac-
rime che in silenzio mi rigavano il volto. I primi giorni di seminario 
furono caratterizzati da una febbrile attività e da gran confusione per 
l’arrivo dei nuovi studenti. Alcuni di loro erano quasi bambini e molti 
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non si adattarono facilmente a quel genere di vita molto diverso dalla 
libertà di cui avevano goduto finora. 

All’arrivo dell’inverno, ebbi l’influenza e altri malanni. L’istituto 
non era riscaldato. La mattina, quando ci svegliavamo al suono del-
la campanella, dovevamo uscire nel cortile interno per lavarci, dato 
che non c’era acqua corrente. L’acqua nelle bacinelle si ghiacciava e 
quindi bisognava rompere il ghiaccio per lavarci. Usavamo il ghiaccio 
come se fosse sapone. Così a volte passavano due o tre giorni prima 
che la maggior parte di noi osasse lavarsi la faccia. 

Era una vita dura. Il freddo aveva un effetto estenuante su di me e 
fui preda di una profonda depressione. Sebbene cercassi di superare 
queste difficoltà, mi isolai dagli altri sempre più. Mi sorpresi perfino 
a piangere. Nessuno poteva consolarmi. Ricordo però che una volta 
“Padre Carlo”, annoiato dai fastidi che stavo arrecando, cominciò a 
picchiarmi – mi prese perfino a calci. Devo dire, comunque, che quel-
le botte ebbero l’effetto desiderato: da quel momento in poi decisi di 
vivere la vita del seminario nel miglior modo possibile, anche se non 
mi piaceva. 

Una cosa imparai ben presto: non potevo fidarmi di nessuno ed era 
impossibile avere un amico. Sembrava che vi fossero spie ovunque. 
Inoltre, conservo pochi ricordi di quei primi quattro anni di seminario. 

Fratelli infelici

Nel settembre del 1932 partii per andare in un convento, dove svolsi 
il mio anno di noviziato. Ora, secondo le regole dell’ordine dei “Frati 
Minori di San Francesco”, appena si inizia il noviziato, si riceve un 
nome nuovo. Così da quel momento in poi fui chiamato “Padre Felice”. 

Ricordo ancora la terribile noia di cui erano vittime i novizi. La 
noia derivava da un ozio forzato, causato da una solitudine artificiale 
presumibilmente per crescere nelle vie di Dio. In realtà eravamo 
sospettosi gli uni dagli altri e gelosi per sciocchezze, che portavano 
all’invidia, alla lite e alla volgarità. 

Finalmente prete

Il mio anno di noviziato terminò con la cerimonia dei “voti sem-
plici” il 4 ottobre 1933. Il 7 luglio 1940 fui ordinato prete. Ricevetti 
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le congratulazioni dal vescovo, dai miei superiori e dai preti presen-
ti. Ero molto felice ed estasiato: ero finalmente prete! La mia prima 
messa, però, fu una delusione. Mi sembrava di agire come un robot 
programmato a fare determinati gesti e a dire determinate parole. Non 
provavo gioia né soddisfazione. Dov’era la presenza di Dio che mi era 
stata promessa e che avrei dovuto sentire in maniera particolare? Non 
c’era altro che formalismo, rimasi completamente vuoto interiormente. 

Dopo aver trascorso pochi anni nel convento di “San Francesco”, 
dove insegnai italiano, storia, geografia e religione nella scuola media 
gestita dai frati, andai nel convento di Bisignano in provincia di Co-
senza e poi nel convento di Reggio Calabria. Fu qui che ebbi il mio 
primo incontro con i credenti evangelici. 

Acqua, luce e finestre aperte

Il 15 agosto 1945, mentre passavo vicino alla chiesa evangelica batti-
sta di Reggio Calabria, improvvisamente fui preso dal grande desiderio 
di incontrare il pastore di questa chiesa. Tuttavia, non ebbi il coraggio 
di farlo quel giorno. In seguito, comunque, osai scrivergli una lettera, in 
cui gli chiedevo un colloquio. La risposta del pastore Salvatore Torto-
relli non si fece attendere: “Venga pure; sarà il benvenuto!” Durante il 
colloquio che ebbi con lui, il pastore mi consigliò di leggere la Bibbia – 
“La legga con semplicità, senza pregiudizi e non come se fosse un libro 
difficile da capire, destinato solo agli accademici”, mi disse. 

Ritornai nel convento e subito cominciai a leggere la Bibbia. Fu per 
me, per il mio spirito e la mia anima, come una fonte d’acqua per chi 
ha sete, come la vista per chi è cieco. Ogni pagina era per me come 
una sorpresa ed una luce nuova, come la finestra aperta sulle mura di 
una prigione. “È mai possibile”, ripetevo a me stesso, “è mai possibile 
che sono vissuto tanti anni senza sapere tutte queste cose?” Un giorno 
esternai i miei sentimenti al pastore Tortorelli. Allora egli mi disse 
senza usare mezzi termini: “Il Signore la sta chiamando fuori dalla 
falsità. Lasci tutto ed accetti il Vangelo di Gesù Cristo”. 

Paura delle conseguenze

C’erano però due grandi ostacoli, che mi impedivano di lasciare il 
convento. In primo luogo, non esiste vergogna più grande che essere 
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destituiti dal sacerdozio o ritirarsi da esso. 
Sarei stato indicato da ogni parte come 
una persona ignobile. E in secondo luogo, 
il cosiddetto “Trattato Lateranense” tra il 
governo italiano e il Vaticano ha stipulato 
nell’articolo 5 del “Concordato” che gli ex 
sacerdoti non possono essere autorizzati a 
ottenere un lavoro nella pubblica ammini-
strazione, per esempio come insegnante o 
funzionario. Così dopo aver lasciato il mo-
nastero mi sarei ritrovato in un mondo a me 
sconosciuto - senza alcun aiuto finanziario 
e senza la speranza di un lavoro. Di fronte a 
questa prospettiva non avevo il coraggio di 
lasciare il convento. 

“Gesù la vuole salvare”

Poco tempo dopo fui trasferito nel convento di Staletti. Un giorno 
mentre camminavo per la strada, sentii qualcuno chiamarmi. Mi girai 
e vidi un contadino che mi faceva segno di fermarmi, perché voleva 
parlarmi. “Le porto i saluti del pastore della chiesa battista di Reggio 
Calabria”, mi disse. “Ero lì la settimana scorsa e mi ha detto che un 
prete, un certo Guido Scalzi, che ha simpatia per gli evangelici, si era 
trasferito qui nel mio paese”. Mi spiegò poi che la comunità cristia-
na di cui faceva parte, si trovava a Gasperina, a circa sei chilometri 
da lì e che il suo pastore Domenico Fulginiti sarebbe stato felice di 
incontrarmi. Gli dissi che anch’io sarei stato felice di incontrare quel 
pastore. 

L’incontro avvenne alcuni giorni dopo. Una sera andai da lui. La 
casa era piccola ed ammobiliata molto semplicemente, come la mag-
gior parte delle case dei contadini calabresi. C’era un tavolo con al-
cune sedie, un caminetto e vicino due setacci per la farina. Accanto al 
caminetto, sul muro, erano appese varie pentole e padelle. Attraverso 
una porta aperta si poteva intravvedere la camera da letto. Il pastore 
non mi fece una buona impressione. Vestiva modestamente, senza cra-
vatta – sembrava solo un contadino. “Ma che pastore e mai questo!” 
pensai, mentre mi veniva presentato il pastore Domenico Fulginiti. 
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Pensavo che da un momento all’altro tirasse fuori la Bibbia per 
evangelizzarmi, ma invece, guardandomi con benevolenza, mi disse: 
“Lei ormai sa tutto quello che c’è da sapere della Parola di Dio. Quello 
di cui lei ha bisogno è la salvezza, Gesù la vuole salvare. Infatti, morì 
sulla croce per la salvezza della sua anima”. Continuò poi a parlarmi 
della “nuova nascita” che avviene mediante la fede in Gesù, che ha 
versato il Suo sangue per la nostra salvezza. Mi parlò di Nicodemo, 
che andò a visitare Gesù di sera e ripeté le parole del Signore: “Tu sei 
maestro d’Israele e non sai queste cose?” (Giovanni 3:10). 

“Nascere di nuovo! Se potessi nascere di nuovo!” pensai. “Cancel-
lare il mio doloroso passato, tutti i miei errori, tutte le mie delusioni, 
tutti i miei peccati, tutto il fango che si era accumulato nella mia ani-
ma, e cominciare una vita nuova, una vita pura dinanzi a Dio e agli 
uomini – se solo potessi nascere di nuovo!” 

Una vera preghiera di fede

“Lei deve nascere di nuovo!” ribadì gentilmente quel contadino. 
Non sapevo che dire, ma ero felice di essere d’accordo con lui, man 
mano che mi diceva tutto ciò con grande convinzione. Parlava con 
semplicità. Non c’era traccia di una qualche superiorità nelle sue pa-
role. Non usava una retorica professionale. Dopo un po’si alzò e mi 
disse: “Se non le dispiace, potremmo pregare prima di lasciarci”. “Na-
turalmente”, risposi. Si inginocchiò; alzò le mani al cielo e chiuse gli 
occhi per pregare. Io invece tenevo gli occhi ben aperti. Cominciò 
ringraziando Dio per l’opportunità che mi aveva dato di essere evan-
gelizzato. Chiese a Dio di continuare la Sua opera in me, purificando il 
mio cuore da ogni peccato e lavando la mia anima nel prezioso sangue 
di Gesù, il Suo Unigenito Figliuolo, che morì sulla croce per redimer-
mi. Continuò a pregare per un bel po’. 

Anch’io mi ero inginocchiato, naturalmente, anche se con una certa 
riluttanza. Seguivo la sua preghiera con scetticismo, sorridendo dentro 
di me quando il pastore accennò ai miei peccati. Che ne poteva sape-
re? Continuai comunque a fissarlo. Teneva sempre gli occhi chiusi, 
mentre, con le mani alzate, continuava ad implorare Dio. Pregava in-
tensamente con tutto il suo essere. Era davvero una preghiera fatta con 
fede. In tutta la mia vita non avevo mai sentito qualcuno pregare così. 
In ogni caso, quella mi sembrava una vera e propria preghiera fatta 



156

Guido Scalzi

secondo l’insegnamento di Gesù, che mise in guardia i Suoi discepoli 
contro le ripetizioni meccaniche, incoraggiando piuttosto la preghiera 
spontanea in base ai bisogni del momento. E che cosa in quel momen-
to poteva essere più urgente della salvezza della mia anima? 

La vita eterna è nel Figlio di Dio

Improvvisamente chiusi anch’io gli occhi e tutta la mia vita passata 
mi si presentò dinanzi – tutti i miei peccati, tutti i miei vizi, tutto il 
mio orgoglio, la mia concupiscenza, la mia ipocrisia, le mie bugie e 
tante altre cose. Mi vidi coperto d’ogni sorta di peccato, proprio come 
un lebbroso. Mi spaventai. Angosciato, mi chiedevo come potessi us-
cire da quella situazione così opprimente, liberandomi da tutti i miei 
peccati. In quell’istante mi ricordai di un versetto biblico menzionato 
prima nella preghiera: “Il sangue di Gesù ci purifica da ogni pec-
cato” (1Giovanni 1:7). Fu allora che capii ciò che significava essere 
veramente liberi. Fu allora che decisi di abbandonarmi nelle mani di 
Gesù, mio Salvatore, cercando disperatamente il Suo aiuto – “Signore, 
abbi pietà di me peccatore! Salvami!” 

Ero in crisi. Da una parte vedevo la mia vita attuale, i piaceri e le 
comodità che mi offriva. Vidi i miei parenti, gli amici e tutti quelli 
che mi rispettavano per quello che ero. D’altra parte, c’era una vita a 
me sconosciuta di lavoro e sacrifici. Ma vidi anche Gesù con le brac-
cia aperte, pronto ad accogliermi, pronto a darmi un cuore nuovo, 
un’anima nuova, una vita nuova, piena della Sua grazia, del Suo amo-
re, della Sua pace. Riconobbi, per usare le parole della Scrittura che: 
“La testimonianza è questa: Dio ci ha dato la vita eterna, e questa 
vita è nel Figlio suo” (1Giovanni 5:11).

Confidare completamente in Gesù

Avvertii la pace entrare nel mio cuore. Per la prima volta nella mia 
vita davvero sentii la presenza di Gesù. Egli era lì con noi, in quella 
modesta stanza. Aveva visto il mio pentimento, mi accoglieva e mi 
parlava. La voce era dolce ai miei orecchi. Calmò le mie ansietà e 
l’oscurità scomparve dalla mia mente. La Sua presenza era così vera 
che ebbi l’impressione che se avessi allungata la mano, avrei toccato 
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la Sua veste. Sì, era proprio Lui. Era il mio Signore e il mio Maestro. 
Era Gesù! 

Il fratello Fulginiti si rese conto che qual-
cosa di importante stava avvenendo dentro 
di me e che il Signore aveva esaudito la 
sua preghiera. “Il Signore ha toccato il tuo 
cuore”, mi disse. “Arrenditi completamen-
te a Lui – non rimandare! Chissà se avrai 
un’altra opportunità di ascoltare l’invito di 
Gesù. Il nemico cercherà sempre di non 
farti imboccare la via della salvezza.” Al-
lora io, con le lacrime agli occhi, gli dissi: 
“Fratello, ho deciso di servire il Signore per 
tutta la mia vita anche se dovesse costarmi 
la morte!” 

Dalla mia conversione a Cristo e dal mio 
allontanamento dalla chiesa cattolica roma-
na, ho avuto il privilegio di servire il mio 
Signore in varie mansioni: nella missione, 
come evangelista, come pastore e come fon-

datore e direttore della stazione radio “La Voce della Speranza”, i cui 
programmi sono trasmessi da varie stazioni negli Stati Uniti e in Eu-
ropa. Possa il Signore continuare ad operare attraverso di noi ciò che 
ha predetto attraverso Isaia: “Per dare agli afflitti di Sion un diadema 
invece di cenere, olio di gioia invece di dolore, il mantello di lode 
invece di uno spirito abbattuto, affinché siano chiamati querce di 
giustizia, la piantagione del SIGNORE per mostrare la Sua gloria” 
(Isaia 61:3).


