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Thoufic Khouri

Evanđelje milosti u Isusu Kristu

Rođen sam u Libanonu te sam, kao dijete roditelja rimokatolika, 
bio uveden u popis njihove crkve. U siječnju 1923. godine, prema 
običaju sirijske Katoličke crkve kršten sam trostrukim uranjanjem. 
Po tome činu postao sam “kršćaninom” i članom te crkve. Kad su 
mi bile tri godine umrla mi je majka, nakon čega sam smješten u je-
dan odgojni zavod nedaleko Jeruzalema. Ondje sam ostao do svoje 
trinaeste godine. Već od prvih godina života volio sam crkveni ol-
tar, svećenike i sve što je imalo bilo kakve veze sa svećeničkom služ-
bom. Odgajalište su vodile “sestre milosrdnice”. Jedna od časnih 
sestara – zvala se sestra Germaine – primijetila je moju pobožnost 
i zanimanje za liturgiju te me ustrajno poticala na to da postanem 
svećenikom. (Kasnije sam joj u dva navrata pisao i pojasnio joj bi-
blijski način spasenja. Na drugo pismo uopće mi nije odgovorila.)

Moja nedoumica u sjemeništu
Kad mi je bilo trinaest godina morao sam odlučiti hoću li nastavi-

ti školovanje u višoj školi ili ću se upisati u sjemenište za svećenike. 
Izabrao sam sjemenište sirijsko-katoličkog smjera. Učenike za sje-
menište biralo se pomno i mnogi pristupnici nisu bili primljeni, ta-
ko da ih je ostao samo manji broj. Naravno, ni ti nisu bili savršeni.

Ja se nisam osjećao dostojnim svećeničke službe i često sam znao 
moliti svog poglavara za dopuštenje da napustim školu. Njegov od-
govor je uvijek bio isti: “Tebe je pozvao Bog; a ako to nije tako, tada 
ćeš, kada nam to postane jasno, moći otići.” To je trajalo dosta dugo. 
Posljednji put kad sam s tom molbom otišao svome poglavaru bilo 
je neposredno prije mog zaređenja za podđakona. Osjećao sam ka-
kve će mi teškoće donijeti svećenička služba, osobito celibat, to jest 
neženstvo. Nakon obavljenog zaređenja ta će obveza sama po sebi 
važiti do svršetka mog života.

Bio sam zaređen za podđakona, a zatim za đakona. I dok je u me-
ni sve više jačao osjećaj da nisam dostojan za služenje kod oltara, 
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molio sam svoje nadređene za dopuštenje da doživotno ostanem 
đakonom. No oni se nisu obazirali na moje molbe pa su me na po-
sljetku prisilili da primim svećeničko zaređenje. Pritom sam iza-
brao ime Vincencije, prema svom svecu zaštitniku, Vincenciju od 
Paula, to jest Vinku Paulskom.

List papira na mome srcu
U nedoumici sam bio i nakon svojeg 

zaređenja. Moji nadređeni su to na-
zivali “anđeoskom krepošću”. Imao 
sam teškoće i na intelektualnoj ra-
zini, kao i ranije tijekom studija filo-
zofije, a osobito teologije. Neke sam 
stvari mogao prihvatiti samo uz veli-
ke poteškoće. Htio sam razumjeti sve 
dogme, no uvijek sam se pitao kako 
su one nastale i zašto su toliko važne. 
Nisam mogao izdržati to da budem u 
nedoumici u pogledu tih pitanja. Jed-
nom mi je moj nadređeni savjetovao 
da postupim poput svog sveca zaštit-
nika, svetoga Vinka Paulskog. On je 
svoje vjeroispovijedanje zapisao na list papira te ga smotao. Kada 
bi ga spopala sumnja poljubio bi taj svitak, pritisnuo ga na srce i re-
kao: “Gospodine, ja to ne razumijem, ali svejedno vjerujem.” Postu-
pio sam po tom savjetu i neko sam vrijeme uživao mir. No to nije bi-
lo dovoljno da utvrdi moju vjeru.

Diplomacija kao sredstvo protiv diktature
Ukratko, imao sam disciplinske, intelektualne i etičke poteškoće. 

Kao prvo: opirao sam se tome da se u potpunosti podčinim svojim 
pretpostavljenima. Biskup je s nama mogao raditi što god je htio. 
Mnogi su, stoga, na različite načine pokušavali ostvariti svoju volju. 
To se osobito ticalo odredaba u pogledu služenja. S malo lukavosti 
i diplomatske umješnosti moglo se izbjeći neku neugodnu dužnost 
ili je zamijeniti s boljom. Ja sam, primjerice, trebao biti svećenik u 
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jednom udaljenom selu pa sam se tako vješto poslužio okolnostima 
kako bih postigao da se taj nalog poništi i da dobijem mjesto učite-
lja u jednom sjemeništu.

Savjet franjevca iz samostana Getsemani
To radno mjesto bilo je povezano s nekim poteškoćama. Tek uz 

krajnje naprezanje uspijevao sam biti dobar primjer svojim učeni-
cima. Naizmjence sam s jednim drugim svećenikom morao voditi 
jutarnju misu. U sjemeništu smo bili jedini svećenici-učitelji koji su 
pripadali sirijskoj tradiciji. Ostali su bili benediktinci.

Moja čežnja za životom u potpunosti bila je sve jača i snagu za to 
pokušao sam crpiti iz sakramenata. Ali oni mi tu snagu nisu davali. 
Razočaranje u pogledu toga izazvalo je u meni krizu pa sam počeo 
sumnjati u vrijednost i istinitost sakramenata. Od tog trenutka po-
čeo sam se baviti mišlju da napustim svećeničku službu; no nisam 
htio napustiti Rimokatoličku crkvu, samo sam se htio osloboditi te-
reta svojih svećeničkih dužnosti. Osjećao sam se potpuno nedostoj-
nim za tu svetu službu. Porazgovarao sam sa svojim ispovjednikom, 
starim franjevcem koji je živio u samstanu Getsemani. On mi je sa-
svim otvoreno rekao: “Dragi moj mladiću, i najveći sveci borili su 
se s napastima koje su napadale njihovu vjeru. To uopće nije razlog 
za odustajanje. Idi samo u miru naprijed. Sotona je taj koji ne želi 
da činiš ono što je ispravno.”

Svećenik u Bejrutu
Pet godina nakon toga bio sam postavljen za svećenika jedne si-

rijsko-katoličke župe u Bejrutu. Ondje sam više dolazio u dodir s 
ljudima i njihovom bijedom. Upoznao sam patnje siromašnih i s 
ljubavlju ih pridobivao, ali nisam našao spokoj za svoju dušu niti 
pak mir i skladan odnos s drugim svećenikom te župe.

Taj svećenik je bio stari nitkov gramzljiv na novac. Vodio je jednu 
školu i od priloga zadržavao za sebe koliko je god mogao. To je bi-
lo moguće zato što libanonske škole nisu pod državnim nadzorom, 
nego pod upravom privatnih osoba. Premda nisam imao nikakva 
posla s njim, nije me ostavljao na miru, nego se neprestano tužio bi-
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skupu na mene. Biskup je bio u dobrim odnosima sa mnom, jer me 
on bio zaredio za svećenika. S vremenom sam postao vrlo nesklon 
prema svom kolegi svećeniku i drugima koji su mu bili slični, ali to 
nije bio dovoljan razlog da napustim Crkvu. Prije svega, nedostaja-
lo mi je hrabrosti za takav korak.

Duša se ne može nasititi novcem
Usprkos trajnim etičkim sukobima i dalje sam podjeljivao sakra-

mente, što je iznova izazivalo napetosti. Kako bi vodio misu, sveće-
nik mora imati dovoljno čistu savjest, a tu čistoću dobiva prigodom 
ispovijedi. Često sam bio u mogućnosti pristupiti ispovijedi prije 
mise, ali nisam to uvijek činio. Tada sam morao sâm sebe umiri-
ti nekom pokorom, pri čemu sam iskazivao odlučnu nakanu da ću 
svoje grijehe priznati čim prije mi to bude moguće. No još mi je uvi-
jek bilo vrlo teško uskladiti se s tim psihološkim činom pokore, jer 
on mora proistjecati iz ljubavi prema savršenom Bogu.

Više puta sam se, prije negoli bih vodio misu, morao umirivati s 
tim činom pokore. No često sam imao osjećaj da slavim bogohul-
nu misu, iako sam samo obavljao svoju dužnost. U tom stanju mi je 
obavljanje svećeničkih dužnosti postajalo sve težim teretom.

Na posljetku sam otišao k papinskom nunciju i zamolio ga da me 
odriješi od mojih svećeničkih zaduženja. No iznova sam se razoča-
rao. Nuncij je, naime, smatrao da sam zapao u potištenost, što je 
prolazan duševni poremećaj. Dao mi je malo novca, otprilike tride-
set i pet dolara, kako bi me malo obodrio. No to mi nije nimalo po-
moglo. Moj se novčanik napunio, no duša mi je ostala prazna.

Ljubav prema tako krutoj crkvi?
Bio sam umoran od svojih svećeničkih dužnosti i htio sam ih se 

riješiti bez mržnje, bez ljutnje, rasprava ili neprilika s mojom cr-
kvom. Na svom putu izlaska nisam htio izazvati veliko uzbuđenje, 
ali mi Crkva nije dopustila da je napustim u miru. Stoga sam se po-
čeo osjećati robom jednog užasnog sustava. Kako li je samo Rimo-
katolička crkva pokušavala zlostavljati sav moj život! Rado bih bio 
ostao u Crkvi kao običan svjetovnjak, ali uvidio sam da to nikada 
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neće biti moguće. Ne bih mogao izbjeći pritisak njezine hijerarhi-
je. Kako bih mogao voljeti takvu crkvu koja je bila toliko kruta pre-
ma meni?

Htio sam se riješiti svoje svećeničke službe, koliko me god to ko-
štalo, ali nisam se usuđivao. Budući da sam vjerovao da je samo 
Rimska crkva čuvarica spasenja, izvan koje nema spasenja, bojao 
sam se napustiti je. Priznajem da sam se bojao i da ću biti izgubljen 
ako istog trenutka umrem pa sam se čvrsto držao uvjerenja da je 
unutar Crkve zajamčeno moje spasenje.

Jedan se svećenik otrovao
Nekako u to doba jedan si je svećenik oduzeo život tako što se 

otrovao. Bio je loš svećenik i činio je svakojaka sramotna djela. Bio 
je i ovisnik o kocki. Ponekad je znao dobiti, ponekad izgubiti. Na 
posljetku je počinio samoubojstvo. Pomišljao sam na to da i ja uči-
nim isto. Prije konačnog koraka preporučio sam se Božjoj milosti i 
zamolio Boga da u meni ostvari potpuno pokajanje. No i ta me po-
misao plašila. Bio sam bespomoćan i utučen.

Zastrašujuća slika otpalih svećenika
Iako sam se nalazio u tako lošem duševnom stanju, nisam se usu-

đivao napustiti Rimokatoličku crkvu, jer bih tada postao otpali sve-
ćenik. Kako su nam često na zastrašujući način prikazivali odmet-
nute svećenike! Doduše, govorili su nam samo o svećenicima koji 
su bili odriješeni od svoje službe i napustili Rimsku crkvu. Nisam 
ni znao da ima mnogo drugih svećenika koji su Rimokatoličku cr-
kvu napustili zato što ih je na to pozvala ljubav Isusa Krista. Napu-
stiti Crkvu značilo mi je poći istim putem kao Renan, De Lamme-
nais i Loisy, nekadašnji svećenici, koji su nam bili prikazivani kao 
užasni primjeri oholosti ili kao robovi životinjskih nagona. Ne, ja 
nipošto nisam htio tako završiti.

Ponovno pomišljam na samoubojstvo
No bio sam u golemoj opasnosti u svojoj nutrini i hitno sam tre-

bao pomoć. Jednoga dana otišao sam u crkvenu zgradu, udario po 
oltaru i usrdno zamolio: “Gospodine, ako si zaista ovdje, molim te 
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da mi pomogneš!” No nisam osjetio nikakvo olakšanje; upravo su-
protno: odmah sam postao svjestan da sam počinio nov grijeh pro-
tiv svoje vjere time što sam rekao: “Ako si zaista ovdje” Iskazao sam 
sumnju u dogmu o stvarnoj prisutnosti u pretvorbi, kao i to da je 
Krist zaista prisutan u hostiji. Onaj tko voljno posumnja u neku ri-
mokatoličku dogmu počinio je smrtni grijeh. U velikom očajanju 
vratio sam se natrag u svoju sobu i još jedanput razmišljao o tome 
da prekinem svoj život i strovalim se u vječnost. Ali nisam se usu-
dio.

Natjeran na molitvu
Iznenada me spopala snažna želja za moljenjem, ali ne neke na-

pisane molitve iz mog sirijskog molitvenika. Htio sam se iz dubine 
srca obratiti Bogu u osobnoj molitvi. Kleknuo sam i počeo govori-
ti: “Gospodine, ne želim biti otpadnik, ali bojim se da gubim svoju 
vjeru. Stoga te molim: daj mi da umrem dok još vjerujem u tebe, u 
tebe i tvog Sina, Isusa Krista, i u Svetog Duha, u tvoju svetu Crkvu 
i u sve što ona naučava.”

Isus mi govori putem Biblije
Nedugo nakon te molitve osjetio sam poticaj da otvorim svoj No-

vi zavjet. Imao sam različite prijevode Biblije – arapski, aramejski, 
latinski i francuski – ali ih nikada nisam čitao istinski razmišljaju-
ći o pročitanom, to jest nikada nisam sadržaj prihvaćao gladna srca. 
Nisam imao nimalo strahopoštovanja prema Božjoj riječi, Gospo-
dinovoj knjizi, Bibliji. Nikada nisam imao vremena za nju niti sam 
za njom čeznuo, jer od nje nisam očekivao nikakvu pomoći za svoju 
dušu. Kada sam toga dana otvorio Bibliju, pogled mi je pao na tekst 
iz Matijina evanđelja 11,28: Dođite k meni svi koji ste izmučeni i 
opterećeni i ja ću vas odmoriti.

S ljudskoga gledišta to je bila čista slučajnost, ali Bog, koji sve dr-
ži u svojim rukama i koji sve vodi, bio je pripremio taj tekst za mene. 
Nisam te riječi čitao prvi put. Već sam ih često bio čitao u molitve-
niku i tijekom mise, ali za mene one nisu imale nikakva značenja. 
No sada su mi postale Isusovom osobnom porukom. Stoga sam se 
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drugi put pomolio: “Gospodine, držim te za tvoju riječ. Ti si taj ko-
ji me je pozvao. Evo me. Ti si obećao da ćeš ukloniti moj teret. I evo 
ga. Molim te, uzmi ga od mene i daj mi spokoj.” Osjetio sam neka-
kvo olakšanje, ali u tom trenutku još uvijek nisam upoznao Isusa 
kao svog osobnog Spasitelja.

Jedna glupa zamisao
Morao sam se vratiti svojim svećeničkim dužnostima. Moji žu-

pljani prihvatili su me takvog kakav jesam pa se nastavio moj tu-
žan život ispunjen nezadovoljstvom. Jednoga dana prisjetio sam se 
toga da je olakšanje koje sam ono prvi put osjetio došlo putem Bi-
blije. Zašto, pitao sam se, ne bih otišao u kršćansku knjižaru u Bej-
rutu i ondje pronašao neku knjigu u kojoj su uspoređeni nauci ra-
zličitih religija?

Danas se sa smiješkom prisjećam moje tadašnje naivnosti. Tra-
žio sam knjigu o različitim religijama, kako bih potom izabrao onu 
koja mi odgovara! To spominjem samo zato da pokažem koliko da-
leko od istine može odlutati katolički svećenik.

Dotad još uvijek nisam upoznao živu religiju koja bi mi nešto zna-
čila. Bio sam u potrazi za nečim zahtjevnim. Htio sam izabrati jed-
nu od sljedećih religija: islama, budizma, konfucijanizma, hinduiz-
ma, grčke pravoslavne crkve i protestantizma. Sve te religije bile su 
mi jednako vrijedne. Htio sam izabrati jednu od njih, ali sam htio 
da moj izbor, naravno, bude na intelektualnoj razini.

Kada sam u svojoj svećeničkoj opravi pošao u bejrutsku kršćan-
sku knjižaru, bio sam duboko svjestan toga da idem “krivovjerci-
ma”. Ušao sam unutra  i zatražio knjigu o religijama. Prijateljski su 
me pozdravili, porazgovarali sa mnom, bili vrlo uslužni i, prije sve-
ga, pomolili se za mene. Bilo je to prvi put što sam se molio s prote-
stantima. Nisu govorili ništa o drugim religijama ili o nekoj crkvi, 
nego samo o Isusu Kristu. Kako sam zahvalan Gospodinu što ih je 
nadahnuo da govore o Njegovom Sinu. S radošću sam slušao. Da-
li su mi knjigu s naslovom “Na putu do izvjesnosti.” Bila je otisnu-
ta u Švicarskoj i sadržavala je neke biblijske navode, nekoliko slika 
i različite primjedbe.
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Spasenje samo u Kristu
Uzeo sam tu jednostavnu knjigu i svaki dan pročitao nešto iz nje. 

Malo-pomalo sam počeo razumijevati poruku Evanđelja. Tako sam 
došao do odluke koja je već dugo bila pripremana pod Božjim vod-
stvom. Dok sam čitao tu knjigu i Božju riječ te o tome razmišljao, 
srce mi je postalo spremno. Kleknuo sam, kako bih se s pouzda-
njem predao Isusu. Putem Božje milosti u meni se sve otvorilo da 
ga primim. Sklopio sam oči te u vjeri i ljubavi otvorio samo oči svog 
srca. Pritom sam Gospodinu rekao: “Isuse, tvoje ime znači Spasitelj 
i samo si ti Spasitelj. Primam te kao svog Spasitelja i od ovog tre-
nutka ne želim graditi ni na čemu i ni na kome drugom osim na tebi. 
Odsad i nadalje svoje spasenje očekujem samo od tebe.”

Tako se dogodilo čudo koje mi je toliko trebalo: duhovno rođenje. 
Postao sam novo stvorenje, dijete Božje. Izvanjski sam i dalje bio 
član Rimokatoličke crkve, i još sam uvijek nosio svećeničku opra-
vu. Knjige u mojoj sobi i dalje su bile isključivo rimokatoličke. Ali 
iznutra više nisam bio katolik, nego sam postao kršćaninom. Mo-
je razmišljanje je, doduše, još uvijek bilo rimokatoličko, jer je teš-
ko odložiti lažne biblijske nauke koji su se toliko godina taložili u 
meni, ali je u mojem duhu Božji Duh svjedočio da sam postao dije-
te Božje: Jer niste primili duha robovanja da se opet bojite, nego 
ste primili Duha posinjenja, u kojemu kličemo: “Abba, Oče!” Sâm 
Duh svjedoči zajedno s našim duhom da smo djeca Božja  (Rimlja-
nima 8,15-16).

Moj izlazak
Kada sam svom biskupu rekao da želim napustiti Rimokatolič-

ku crkvu, on je moje “smiješne ideje” nazvao “prijevarnim prote-
stantskim zaključcima”. Zahtijevao je od mene da porazgovaram s 
jednim jezuitskim, to jest isusovačkim, svećenikom. Taj me upitao 
molim li se svetom Vinku Paulskom i svetoj Djevici. Odgovorio sam 
mu da se molim samo Bogu i to u ime Isusa Krista, na što je on re-
kao: “Potpuno mi je jasno da si već duboko u protestantizmu. Žao 
mi je, ali nemam više što razgovarati s tobom.” Kada je biskup to 
saznao, htio mi je dati dva tjedna za razmišljanje, ali sam mu obja-
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snio da više ne želim voditi ni jednu misu, slušati ni jednu ispovi-
jed niti se moliti ijednom svecu. Na to je on odvratio: “Onda napra-
vi što treba, kako mi ne bismo morali poduzeti krajnje mjere.” Znao 
sam što to znači pa sam uzeo svoje stvari i otputovao da ne pozove 
policiju da me prisilno odvede s crkvenog posjeda.

“Neka je proklet pastor Khouri!”
Napustio sam svoju crkvu, i to s potpunim mirom u srcu. Rimo-

katoličku crkvu nisam mogao napustiti dokle god sam bio katolik. 
Kako bih mogao poduzeti taj korak, bilo je nužno osobno se sresti 
s Isusom. Prije sam se strašno bojao toga da postanem odmetnuti 
i otpali krivovjerac.

Kao da sam već vidio svoje ime na popisu ekskomuniciranih oso-
ba, koji je izvješen u bejrutskim crkvenim zgradama i u svem sirij-
sko-katoličkom svijetu. U našem dijelu svijeta je svatko tko je pod 
crkvenim prokletstvom upisan u popis koji najmanje godinu dana 
ostaje izvješen na oglasnoj ploči, nekoj vrsti stupa srama. Već kao 
da sam čuo ljude gdje govore: “Pastor Vincencije Khouri je eksko-
municiran. Postao je krivovjerac. Proklet je. On je anatema, neka 
je proklet.”

Uvijek mi je pred očima bio taj zastrašujući prikaz pa se stoga ni-
kada nisam usudio napustiti Katoličku crkvu. Ali svi su ti strahovi 
potpuno nestali kad sam Krista upoznao kao svog osobnog Spasi-
telja. Ranije sam se već bio molio Isusu, ali nikada kai mojem Isusu, 
mojem Spasitelju. Ljudi se često mole Bogu u Isusovo ime, ali ga ne 
poznaju kao svog vlastitog Spasitelja.

Ako ste, dakle, s Kristom uskrsli, tražite ono što je gore, gdje 
Krist sjedi zdesna Bogu. Za onime što je gore težite, ne za ovime 
na zemlji: jer umrli ste i život vaš skriven je s Kristom u Bogu. Ka-
da se pojavi Krist, život naš, tada ćete se i vi pojaviti s njim u sla-
vi  (Kološanima 3,1-3).

Pozvan za svjedoka
Ne mogu završiti ovo izvješće a da ne naglasim jedno: uvjeren 

sam da je Bog svakog vjernika pozvao na to da bude svjedok za Isu-
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sa Krista. Trajanje pripreme za to može biti dugo, ali Bog te oslobo-
dio kako bi i ti pomagao drugima da se oslobode. Budi uvijek svje-
stan toga. Ali i tu vrijedi jedno: taj nalog da drugima govorimo o 
istinskoj radosti, možemo ispuniti jedino kada i sami imamo tu ra-
dost. Nju je moguće naći jedino u Isusu Kristu. Tu radost može do-
živjeti svaki čovjek kad ga vodi Sveti Duh i kad vjeruje u zapisanu i 
utjelovljenu Božju riječ.

Molim se za to da ta radost u Isusu Kristu u potpunosti bude tvo-
ja. Posvuda po svijetu se moja braća i sestre, otkupljena Božja dje-
ca, mole za vas svećenike. Govorim ti to kao ohrabrenje za one tre-
nutke kad naiđu razdoblja tame i potištenosti.

Kako je čudesno to što pred Bogom možemo biti istinski kraljev-
ski svećenici. Ne kao židovsko svećenstvo, koje je uzdisalo podvr-
gnuto osobitom crkvenom sustavu, nego smo mi sada svećenici za-
to što je naše duše za tu službu pomazao Sveti Duh: Ali vi ste rod 
izabrani, kraljevsko svećenstvo, sveti puk, narod osobiti, da raz­
glašujete vrline onoga koji vas je iz tame pozvao u svoje prekrasno 
svjetlo  (1. Petrova 2,9).

***
Poznata nam je velika želja koju ima Thoufic Khouri: da dosegne 

one koji su iskreno i predano u katoličkoj svećeničkoj službi. On je 
rođen u Libanonu i njegovo je svjedočanstvo sasvim osobito te je 
prihvatljivo i katolicima, i grčkim pravoslavcima, i budistima, i mu-
slimanima i hinduistima.


