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 “Se  dunque  uno  é  in  Cristo,  egli  è  una  nuova  creatura;  le  cose  vecchie  sono 
passate: ecco, sono diventate nuove” (2Corinzi 5:17).  

Sono  nato  e  cresciuto  in  una  fattoria  nel  West  Limerick,  in  Irlanda.  Ho  trascorso 
un`infanzia felice. Ero il più giovane di sette figli, tre sorelle e tre fratelli.  

Spesso visitavamo i nostri numerosi parenti ed eravamo da loro visitati, soprattutto 
la  domenica,  dopo  la  Messa.  A  quel  tempo  in  Irlanda  quasi  tutti  andavano 
regolarmente  a Messa,  a meno  che  non  si  fosse  seriamente malati.  Non  andare  a 
Messa era considerato un “peccato mortale”, che meritava l`Inferno, se uno moriva 
senza confessarlo ad un prete. I preti poi erano ossequiati e perfino idolatrati. Perciò 
decisi di farmi prete.  

Ricordo che quando ero piccolo, ogni mattina mi inginocchiavo accanto al lettino per 
recitare  le mie  preghiere  cominciando  dall`  “Offerta  del Mattino”,  come mi  aveva 
insegnato mia madre, seguita dal “Padre Nostro” e dall` “Ave Maria”. Ricordo ancora 
le  parole  iniziali  di  quella  “Offerta  del  Mattino”:  “Gesù,  per  mezzo  del  purissimo 
cuore di Maria…” Questo significava per me che per andare a Gesù dovevo passare 
per Maria – non c`era altra possibilità.  

Ricordo anche molto bene la scena della recita del Rosario ogni sera in cucina, dove si 
riuniva tutta la famiglia. Al Rosario si aggiungevano altre “Ave Maria” per pregare per 
i vicini in difficoltà e per tutti i parenti defunti.  

Mi  iscrissi all`Istituto San Patrizio, un seminario missionario, a Thurles, nella contea 
di Tipperary. Ebbero così inizio i miei sei anni di studio per diventare prete: due anni 
di filosofia e quattro anni di teologia dogmatica, teologia morale, diritto canonico ed 
altre materie.  Non  studiavamo  sistematicamente  la  Parola  di  Dio,  ma  ricevemmo 
soltanto  una  “infarinatura”  accademica  a  riguardo  –  niente  di  serio.  E  spesso  mi 
rammarico che mai nessuno in quei sei anni mi abbia esortato a studiare la Parola di 
Dio.  Ma  forse,  non  essendo  ancora  “nato  di  nuovo”,  la  cosa  non  mi  avrebbe 
interessato, "perché l`uomo naturale non riceve le cose dello Spirito di Dio, perché 
sono  pazzia  per  lui;  e  non  le  può  conoscere,  perché  devono  essere  giudicate 
spiritualmente” (1Corinzi 2:14).  

L'attesissimo giorno dell`Ordinazione venne  il 15 giugno 1953.  In quell`occasione vi 
fu una festa  in mio onore, a cui presero parte  la mia famiglia e tanti amici. La festa 
continuò  il  giorno  dopo,  quando  celebrai  la  “Prima  Messa”,  dopo  la  quale  buona 
parte dei parrocchiani venne da me per farsi benedire.  

Dopo tre mesi di vacanza nel mio paese natale, mi imbarcai per New York assieme ad 
altri preti ordinati da poco, per esercitare il nostro “ministero” in vari posti degli Stati 
Uniti.  



Il mio primo incarico fu presso la Cattedrale di Sacramento in California. Cominciai a 
lavorare con molto zelo e dedizione. Ero deciso a fare sempre del mio meglio.  

Mi  fu  assegnata  una  camera  al  terzo  piano  della  casa  canonica  della  Cattedrale. 
Prima di me, quella era stata la camera di uno che aveva un problema comune a vari 
preti  cattolici:  l`alcolismo.  Dovetti  fare  alcuni  viaggi  verso  il  cassonetto 
dell`immondizia  nel  cortile  per  liberarmi  di  tutte  le  bottiglie  vuote  che  trovai  nei 
cassetti  e  negli  armadietti.  Ero  particolarmente  addolorato,  perché  al  quel  tempo 
facevo  parte  della  “Associazione  Pioneristica  dell`Astinenza  Totale”.  Ci 
distinguevamo  per  una  spilla  rossa  che  portavamo  addosso:  quando  gli  Irlandesi 
vedevano uno che portava quella spilla, non gli davano a bere alcolici.  

Nella  Cattedrale,  passavo  ore  nel  confessionale,  perché  non  volevo  andarmene 
mentre c`erano ancora persone che facevano la fila per confessarsi. Quando però era 
ora  di  andarsene,  gli  altri  preti  non  si  preoccupavano  che  vi  fossero  ancora  alcune 
persone  in  attesa  –  se  ne  andavano  e  basta.  Arrivavo  quindi  spesso  in  ritardo  agli 
incontri ufficiali dei preti che facevano servizio nella Cattedrale e venivo preso in giro 
per  questa  mia  dedizione  agli  altri,  anche  se  venivano  tardi  a  confessarsi, 
specialmente  gli  Americani  di  origine  messicana.  Dio  mi  fece  sentire  un  amore 
particolare  per  quella  gente  umile,  senza  pretese,  che  a  loro  volta  amavano  il  loro 
“Padre”,  tanto  che  si  inginocchiavano  e  mi  baciavano  la  mano.  Questo  fatto  mi 
commoveva e mi umiliava.  

In seguito, fui nominato assistente  in un`altra parrocchia di periferia, con personale 
irlandese.  Il mio nuovo parroco era semi‐invalido ed aveva bisogno di tre assistenti. 
Mi  accorsi  però  ben  presto  che  il  vero  parroco  era  la  sorella  del  Monsignore,  che 
ufficialmente fungeva da “perpetua”. Era sempre lei che apriva la porta, rispondeva 
al telefono e passava le chiamate al fratello. La cucina era zona proibita e così pure la 
sala da pranzo, tranne quando venivamo invitati dalla “perpetua” a pranzare.  

Rimasi lì per cinque anni, mentre la salute del parroco diventava sempre più precaria. 
Questo fece sì che io assumessi sempre maggiori responsabilità nella parrocchia ed 
incredibilmente cominciai a piacere alla “perpetua”, con cui andai daccordo per tutto 
il tempo che stetti lì.  

Ben presto, però, fui preso da quella che potrei chiamare l`eresia dell`attivismo, che 
influenzò  negativamente  la  mia  vita  spirituale.  Passavo  ancora  del  tempo  in 
preghiera prima e dopo la Messa, e recitavo il breviario. Preparavo i miei sermoni  il 
sabato,  tenendo  conto  degli  schemi  fornitici  dalla  Diocesi.  E  poi  mi  piaceva 
predicare, dato che ci avevano  insegnato come  far  leva sulle emozioni della gente. 
Non sapevo però come dirigere spiritualmente le persone. ln ogni caso, le mettevo a 
loro agio e questo faceva sì che il mio ministero fosse considerato un vero successo.  

Dando  ora  uno  sguardo  al  mio  passato,  mi  ricordo  di  quando  Dio  cercò  di 
raggiungermi e di guidarmi mediante un bambino, ma io non feci attenzione a quello 
che il bambino mi diceva. Stavo dinanzi alla chiesa. Credo che stessi  in attesa di un 
funerale  e  difatti  avevo  i  paramenti  per  la Messa  per  i  defunti. Non  c`era  nessuno 
attorno a me,  tranne un bambino negro dall`apparente età di 3 o 4 anni. Mi venne 



incontro, mi girò attorno, guardandomi con quei suoi grandi occhi. Poi mi disse: “Chi 
sei? Sei  un predicatore?” Poi mi girò ancora attorno e guardandomi negli  occhi mi 
disse:  “Sei  saIvato?” Non  ricordo  che  cosa  gli  risposi  né  quale  fu  la mia  reazione  – 
forse  ebbi  pietà  di  lui  o  lo  disprezzai,  pieno  di  pregiudizi  com`ero.  Eppure  quel 
bambino  mi  aveva  fatto  la  domanda  più  importante  della  nostra  vita  ed  io  non 
sapevo  di  che  stesse  parlando!  Naturalmente  lui  sapeva  bene  che  cosa  significava 
essere salvato e Dio lo usò per cercare di attrarre la mia attenzione, ma fu inutile. Se 
a  quell`epoca  avessi  saputo  ciò  che  scoprii  solo  dodici  anni  dopo,  avrei  dovuto 
onestamente ammettere dinanzi a quel bambino che non ero salvato. Solo quando 
ebbi  quarantacinque  anni  capii  ciò  che  quel  bambino  voleva  dirmi  e  che  significa 
essere salvato e diventare un cristiano “nato di nuovo”.  

Chiesi di essere  trasferito e mi  trovai  in mezzo ad una comunità  rurale. Poco dopo 
diedi  il benvenuto alla Suor Yvonne e alla Sorella N., che vennero ad aiutarmi nelle 
attività parrocchiali nell`agusto 1968. Dal nostro primo incontro in poi scattò subito 
un sentimento di amicizia tra me e la Suor Yvonne, come se ci fossimo conosciuti da 
sempre. Il nostro rapporto pero si mantenne sul piano professionale, conversando e 
scambiandoci opinioni su vari argomenti.  

Un giorno, mentre discutevamo su di un libro, chiesi alla Suor Yvonne: “Sorella, come 
mi giudica nella mia veste di prete? Voglio che lei sia sincera con me”. La sua risposta 
mi stupì: “Padre, vedo che lei fa sempre cio che è giusto e che parla bene dal pulpito 
–  lei  interpreta  bene  la  parte  del  prete”.  In  altre  parole  lei  pensava  che  io  fossi 
soltanto un buon attore!  

Sebbene non se ne rendesse conto, le sue parole erano così profonde che segnarono 
una svolta decisiva nella mia vita. Difatti era vero che io stavo soltanto recitando una 
parte  sul  palcoscenico  della  vita.  Shakespeare  dice  che  “tutto  il  mondo  è  un 
palcoscenico”, ma io non volevo più recitare la parte del prete sul palcoscenito della 
vita e volevo scendere giù al più presto. Iniziarono così lunghi mesi di angoscia.  

Prima delle vacanze di Natale chiesi a Suor Yvonne quale fosse il suo programma per 
l`anno  successivo.  Lei  allora  rovistò  nella  sua  borsa  e  tirò  fuori  una  busta  – me  la 
diede dicendo: “Non lo dovrei fare, ma credo che lei debba saperlo”.  

La  lettera  era  datata  maggio  1968  ed  era  indirizzata  alla  Superiora  Generale 
dell`Ordine  delle  Suore  della  Sacra  Famiglia.  In  quella  lettera  Yvonne  dava  le 
dimissioni  dall`Ordine.  Siccome  però  aveva  fatto  i  voti  religiosi  per  un  anno,  era 
disposta a finire l`anno, se la sua dipartita avesse causato degli inconvenienti.  

Dopo aver letto la lettera, che mi diceva che l`ann0 prossimo lei non sarebbe venuta 
nella mia Parrocchia, alcune lagrime mi sgorgarono dagli occhi. “Che le succede?” mi 
chiese. “Non lo so”, risposi. “Forse sono sconvelto...”  

In  quel momento arrivarono  i  bambini  ed  io dovetti  andarmene.  Fu quella  l`ultima 
volta  che vidi Yvonne per alcune  settimane.  Il  giorno dopo parti per  il Convento di 
Monte Shasta.  



Quel Natale fu nevoso e foriero di tanti problemi. Difatti quella lontananza mi mise 
dinanzi ad una chiara verità: m`ero innamorato di Yvonne. Ovviamente, però, lei non 
avrebbe mai voluto avere con me quel  tipo di  rapporto, dato che ero un prete e  lei 
stimava quella “vocazione”. Né avrebbe mai voluto essere responsabile dinanzi a Dio 
di una mia eventuale rinunzia al “sacerdozio”.  

Angosciato  com'ero,  gridai  a  Dio  per  essere  da  Lui  guidato.  Dovevo  lasciare  il 
sacerdozio? Dovevo  forse  solo  cambiare  il mio  atteggiamento  nei  riguardi  del mio 
ministero?  

Decisi  comunque  di  fare  qualcosa  e  chiamai  il migliore  predicatore  che  conoscevo 
per fargli tenere una “missione” nel tentativo di provocare un risveglio spirituale nella 
mia vita e nella Parrocchia.  

La missione si  tenne durante  la prima settimana di Quaresima ed  io mi accorsi che 
anche quel “missionario” recitava una parte.  Il messaggio era vuoto, senza potenza 
spirituale.  Aveva  “l`apparenza  della  pietà”,  come  dice  Paolo  nella  2Timoteo  3:5, 
riferendosi a quelli che, appunto, hanno “l`apparenza della pietà, mentre ne hanno 
rinnegato la potenza”.  

Ero ormai deciso – non ne potevo più. Scrissi quindi ad Yvonne dicendole che volevo 
parlarle della mia decisione irrevocabile e le chiesi se potessi farle visita – avremmo 
potuto  pranzare  assieme.  Fu  d`accordo  e  pranzammo  assieme  –  ricordo  ancora 
dove… 

La convinsi che lasciavo il sacerdozio prescindendo da un nostro eventuale rapporto. 
Poi mi sentii di dirle: “Yvonne, tu hai  lasciato  il convento di  tua spontanea volontà, 
perché non posso io lasciare il sacerdozio?” Difatti non sembrava convinta che stessi 
facendo la cosa giusta. Ma ecco che improvvisamente mi disse: “Mi dispiace per aver 
cercato  di  dissuaderti  dalla  tua  decisione.  Ma  se  hai  deciso  così,  devi  farlo 
prescindendo da me. Tu devi conoscere la volontà di Dio”.  

Scrissi al mio vescovo per  informarlo della mia decisione e gli chiesi di  fare tutte  le 
pratiche necessarie per essere dispensato dalle mie funzioni sacerdotali, in modo che 
potessimo sposarci nella Chiesa Cattolica. In seguito il processo che mi riguardava fu 
trasferito  all`Arcidiocesi  di  San  Francisco.  Gli  dissi  anche  che  avevo  provveduto  a 
farmi sostituire da un altro prete nella Parrocchia.  

Partii  dunque  per  la  Baia  di  San  Francisco  dopo  aver  messo  i  miei  bagagli  in  un 
rimorchio  attaccato  all`automobile  della  Parrocchia.  Mi  fermai  dal  vescovo  di 
Sacramento assicurandogli che avrei fatto in modo che l`auto fosse poi restituita alla 
diocesi.  Ma  il  vescovo  fu  così  gentile  da  regalarmela  –  ricorderò  sempre  la  sua 
generosità.  

Giunsi  ad Oakland, dove Yvonne aveva un appartamento presso  il  Lago Merrit. Mi 
sistemai là, mentre lei si trasferì a casa di sua madre a Pleasant Hill.  

Era un posto tranquillo, una specie di attico, dove cominciai a poco a poco a guarire 
dal terribile trauma che seguì la mia decisione. Passai vari giorni a pregare per avere 
un lavoro e a riempire moduli per richieste di assunzione. Ma ecco che un giorno, un 



amico  che  lavorava  presso  l`Alameda  Probation  Department,  un  ex  frate  domeni‐
cano, mi diede un modulo per fare la richiesta di un lavoro. Lo riempii e spedii. Andai 
nell`apposito ufficio per un`intervista e fui assunto.  

Yvonne ed io ci sposammo ed andammo a vivere nella città di Colusa. Arrivò anche la 
dispensa  papale  e  potemmo  sposarci  anche  nella  Chiesa Cattolica.  Yvonne  ebbe  il 
posto di direttore della Confraternità della Dottrina Cristiana presso la Parrocchia. Ed 
a  questo  punto  dovete  tener  presente  che  eravamo  ancora  cattolici  praticanti  e 
volevamo rimanere tali.  

Tuttavia ogni volta che tornavamo a casa dalla chiesa dopo aver assistito alla Messa, 
ci sentivamo spiritualmente aridi, dato che avremmo voluto incontrare davvero Dio: 
volevamo del solido cibo spirituale da mangiare e digerire, ma non sapevamo dove 
trovarlo. Dio  ci  aveva dato un buon  lavoro,  una bella  casa  ed ora  anche una  figlia, 
Kelly  Ann.  Eravamo  felici  e  molto  grati  a  Dio  per  la  sua  bontà  verso  di  noi.  Ma 
volevamo instaurare un rapporto più profondo e significativo con Lui.  

Un  giorno  avemmo  tra  le  mani  un  libro  che  parlava  di  un  uomo  che  era  “nato  di 
nuovo”  mediante  lo  Spirito  Santo  –  una  cosa  del  tutto  nuova  per  me.  Il  libro 
testimoniava della sua vita e del suo incontro con Dio.  

Non molto tempo dopo aver  letto questo  libro, Yvonne ed  io  fummo  invitati ad un 
incontro in cui una signora testimoniò della potenza che Dio ha di guarire, e di come 
lei  stessa era “nata di nuovo”. Sentii  che  il Signore mi stava  toccando  il  cuore e mi 
stava  parlando.  Perciò  quando  vi  fu  l`appello  a  venire  avanti  e  ad  accettare  Gesù 
come  Signore  e  Salvatore,  chi  furono  i  primi  ad  andare  avanti?  Sì,  proprio  noi, 
Yvonne ed io!  

Pregammo affinché Egli fosse il Signore di ogni aspetto della nostra vita e subito ci 
sentimmo diversi. Credo che fu allora che nacqui di nuovo e fui certo di essere stato 
salvato e di aver ricevuto il perdono dei miei peccati.  

Da  allora  in  poi  la  nostra  vita  di  preghiera  acquistò molto  quanto  a  significato  ed 
esperienza  personale.  La  Bibbia,  la  Parola  di  Dio,  comincio  a  diventare  per  noi 
qualcosa di vivo e significativo man mano che la leggevamo e studiavamo.  

Cominciammo a frequentare uno studio biblico e ci  immergemmo sempre più nella 
Parola di Dio. Fu così che scoprii che molte cose che mi erano state insegnate nella 
Chiesa Cattolica non erano in armonia con la Parola di Dio. In ultima analisi, la Chiesa 
Cattolica  predica  un  "vangelo”  basato  sulle  buone  opere,  ad  esempio  la  salvezza 
ottenuta con sforzi umani, che portano a vivere onestamente e a far penitenza per i 
propri  peccati,  come  se  Gesù  Cristo  non  avesse  nulla  a  che  fare  con  tutto  questo 
mediante il Suo sangue sparso sulla croce del Calvario. Efesini 2:8‐9 è molto chiaro a 
riguardo: “Infatti  è  per  grazia  che  siete  stati  salvati, mediante  la  fede;  e  ciò non 
viene da voi; è il dono di Dio. Non è in virtù di opere, affinché nessuno se ne vanti”.  

Capimmo  allora  che  dovevamo  prendere  le  distanze  dagli  errori  del  Cattolicesimo 
Romano. Così facemmo, ed ora il Signore ci benedice, mentre cerchiamo di servirlo 
insieme. Non siamo mai stati così felici. Il Signore ci ha benedetto dandoci anche due 



figlie,  ed  ha  aperto  molte  porte  affinché  potessimo  predicare  la  Parola  di  Dio  e 
pregare per gli altri.  

La nostra preghiera per tutti coloro che leggeranno questa testimonianza è che essi 
possano conoscere Lui e la potenza della Sua risurrezione (Filippesi 3:10). Perché non 
cercate  il  Signore  con  tutto  il  vostro  cuore? Accettate  il  fatto  che  Lui  soltanto  è  il 
Salvatore.  Egli morì  affinché  voi  poteste  vivere  –  come  è  scritto  nella  Sua  Parola: 
“Cristo ha sofferto una volta per i peccati, Lui giusto per gli ingiusti, per condurci a 
Dio” (1Pietro 3:18). 

 

(Traduzione di Edoardo Labanchi, ex Sacerdote Cattolico) 


