L'ANIMA DI UN PRETE
Testimonianza di Leo Lehmann

Ho visto il Cattolicesimo Romano all’opera in tre continenti. Ho viaggiato con
cardinali nelle loro lussuose limousine e sono andato oltre la postazione delle
Guardie Svizzere, che facevano il saluto militare, attraverso la porta di Damasco, nel
Vaticano, verso |'appartamento privato del “Pontefice”. Ho assistito alla morte del
Papa, I'ho visto seppellire ed ho visto |'elezione e I'incoronazione del suo successore.
Sono stato vicino a Pio XI, mentre Benedetto XV lo eleggeva cardinale ponendogli
sul capo il caratteristico berretto rosso, e mentre io stesso sostenevo la lunga coda
del vestito di un altro cardinale neoeletto. Eppure non sono stato prete soltanto nelle
stupende cattedrali europee, ma anche in fattorie olandesi in Africa e in povere
chiese in Florida.

Nacqui a Dublino nel 1895. Non ho un felice ricordo della mia fanciullezza. Un senso
di paura dominava il tutto. Era una paura associata ad ogni gesto religioso, che aveva
a che fare con preti, confessioni, Messe, digiuni in determinati giorni, Inferno,
Paradiso, Purgatorio, morte ed il giudizio di un Dio adirato.

La Bibbia era per noi un libro chiuso a scuola, in chiesa e in famiglia. Non avevamo
soldi per comprare una versione cattolica, di solito cara, e non avevamo il coraggio di
accettare una Bibbia gratis da una societa protestante.

Fu dunque la paura associata a tutto cio che fosse Cattolicesimo Romano a farmi
decidere di diventare prete. Ne feci richiesta alle autorita competenti e fui accettato
nel collegio missionario di Mungret, vicino a Limerick.

E fu durante gli anni passati nel seminario che molti dubbi sul Cattolicesimo Romano,
sul suo modo di interpretare il Cristianesimo, mi assalirono. Pensavo: Se Roma e |l
centro della vera fede, come mai i suoi cittadini sono cosi poco religiosi? Perché
tanto ateismo, scostumatezza e libertinaggio? Il popolino ci disprezzava, mentre
camminavamo per le strade; eravamo oggetto di insulti osceni perfino da parte di
bambini romani. Perché mai c’erano tante richieste per preti irlandesi che venivano
inviati come missionari della propaganda papale in Cina, India e Africa, mentre a
Roma stessa migliaia di preti erano pigramente “parcheggiati" negli uffici vaticani,
tanto che era difficile trovare altari sufficienti per far loro dir Messa ogni giorno? E
perché mai, mi chiedevo, tutti quei milioni di Cattolici sparsi nel mondo, e di cui ci si
vantava, dovevano essere rappresentati a Roma da un collegio di cardinali, di cui due
terzi erano italiani? Milioni di Italiani erano Cattolici solo di nome e non erano per
niente religiosi. D altra parte i milioni di Cattolici negli Stati Uniti, ad esempio, non
solo andavano a Messa regolarmente, ma facevano molte offerte generose per il
Vaticano. Eppure c'erano a quel tempo soltanto tre cardinali americani — uomini
mediocri, ma fedeli servitori del Vaticano, che non avrebbero mai espresso un parere
contrario alle direttive papali.

Seppi cosi degli intrighi tra gli ecclesiastici romani per godere del favore delle
autorita vaticane, seppi del loro ardente desiderio di onori papali per far carriera. Mi
accorsi che c’erano delle fazioni tra gli alti dignitari della Chiesa.



Venne comunque il giorno della mia ordinazione. Fu una cerimonia molto lunga.
Sareste stupiti se vi elencassi dettagliatamente tutto quello che ci fecero in
quell’occasione. Interminabili preghiere, inni vari... Le nostre dita vennero
“consacrato” per celebrare la Messa e quindi furono avvolte in un panno bianco. Ci
unsero il capo. Dovemmo toccare un calice dorato. Ci venne dato ufficialmente il
potere di ascoltare confessioni e perdonare i peccati, di praticare I'Estrema Unzione
e seppellire religiosamente i morti. Per la prima volta assaggiai il vino da un calice
usato per la Messa, vino che, secondo la dottrina cattolica, il prete trasforma nel
sangue di Cristo pronunciando la formula della “consacrazione”. Il prelato che mi
ordinod era il Cardinale Basilio Pompili e la cerimonia ebbe luogo in San Giovanni in
Laterano.

Ma quel po'di gioia che avevo provato quel giorno fu oscurata da un triste episodio di
cui fui testimone la sera tardi. Uno dei miei colleghi usci fuori di senno: la routine
giornaliera, le tante restrizioni, le innumerevoli ripetizioni di preghiere e formule
spesso causano squilibri mentali e portano ad una specie di pazzia religiosa detta
“scrupolosita”.

Ricordo anche un altro episodio simile. Quando ero in Florida, visitavo ogni tanto
un'istituzione per bambini con problemi psicologici alla periferia di Gainesville. II
medico in carica mi portd una ragazza cattolica di circa 14 anni, la cui pazzia
consisteva nel ripetere ansiosamente “Ave, Maria”. Era ossessionata dall'idea di
dover ripetere questa preghiera almeno cento volte al giorno, e per essere sicura di
farcela, la ripeteva migliaia di volte. E" possibile che qualche prete le avesse imposto
di dire tante “Ave, Maria” come penitenza dopo aver ascoltato la sua confessione?

Dopo aver svolto le mie funzioni “sacerdotali” per tre anni e mezzo in Sud Africa, fui
richiamato a Roma per lavorare nel Vaticano.

Ma mano che il tempo passava piU venivo assalito da dubbi intorno all’origine del
Papato. Contemporaneamente dubitavo che il culto cattolico fosse genuinamente
cristiano. Inoltre ben conoscevo ormai in quali miserabili condizioni spirituali e morali
versassero tanti miei colleghi. Giunsi quindi alla conclusione che la Chiesa Cristiana
non sarebbe mai progredita sotto il dominio papale. E tutto questo non mi poteva
causare che una profonda angoscia. Oramai dentro di me il Papato romano, in
quanto preteso custode del Cristianesimo per volonta divina, stava cadendo a pezzi
spiritualmente, dottrinalmente e giuridicamente. Mi trovai cosi di fronte a questa
amara constatazione: dovevo lasciare la Chiesa Cattolica, se volevo conservare la
mia fede nel Cristianesimo.

Da Roma fui trasferito in America. Trovandomi dunque in un Paese per me
sconosciuto e strano, pensai di salvarmi dalla piU completa disillusione
interessandomi anima e corpo del mio ministero, che aveva come oggetto le persone
piu semplici e povere della zona.

Ma ecco un esempio che puo illustrare il senso di fallimento che provavo a
quell’epoca. Una volta ebbi il non facile incarico di assistere spiritualmente un
giovane che era stato condannato alla sedia elettrica nella prigione dello Stato della



Florida a Raiford, che si trovava nell’ambito della mia parrocchia di Gainesville.
Proveniva da una citta dell’'Est. Era nato in una famiglia cattolica ed era stato
ovviamente battezzato da piccolo. Aveva anche frequentato la scuola della
parrocchia. Da giovane gli furono insegnate tutte le pratiche cattoliche considerate
essenziali per condurre una vita pia, nel timore di Dio. Era stato arrestato a Tampa ed
accusato di assassinio di primo grado per aver partecipato ad una rapina in un
ristorante in cui il proprietario era stato ucciso.

Feci del mio meglio per preparare questo giovane ad affrontare gli ultimi istanti della
sua vita. Gli amministrai i sacramenti come comandava la Chiesa Cattolica e che si
supponeva fossero i canali della grazia divina per tutte le persone bisognose
comunque di aiuto. Perfino quando giaceva gia morto sulla sedia elettrica, gli unsi la
fronte con olio, come prescritto dal rito dell'Estrema Unzione. Eppure sapevo di non
essere riuscito a consolare davvero quel povero peccatore.

L avevo visitato nella “cella della morte” durante quella settimana di spasmodica
attesa e gli avevo dato piU volte "I'assoluzione”. Nell'ultima mattina, all*alba ero gia
alle porte della prigione con tutto I'ingombrante occorrente per celebrare la Messa.
Preparai il tutto presso le doppie sbarre della cella. Indossai gli splendidi paramenti e
procedetti ad offrire il “sacrificio” della Messa con tutta la dignita che potevo,
considerando la lugubre atmosfera della cella di un condannato a morte. Quel
povero giovane, in angosciosa attesa della fine, passeggiava su e giu per la cella
fumando una sigaretta dopo |'altra. Ad un certo momento butto via la sigaretta per
ricevere sulla lingua I'ostia della “comunione”, che gli passai attraverso le sbarre
della cella. Non ebbe alcun effetto su di lui. Soltanto I'iniezione di morfina
praticatagli dal dottore dieci minuti prima di essere portato alla sedia elettrica, lo
calmo un poco. E subito pensai che quell’iniezione di morfina gli avesse dato piU
sollievo di tutti i sacramenti della Chiesa Cattolica, che si suppongono siano dei
mezzi efficaci per consolare il corpo e la mente.

Mentre la corrente elettrica attraversava il corpo di quel giovane, io continuavo a fare
dei segni di croce per “assolverlo” dei suoi peccati, come se io stesso potessi sentire
una corrente della grazia divina fluire in quell’anima che stava per lasciare quel
corpo.

Mi avvicinai quindi al cadavere e chiesi alla guardia di togliergli la cuffia di ferro dal
capo. Dopo di che gli unsi la fronte con olio. Poi, siccome non c'erano i suoi parenti,
chiesi io stesso il corpo, e lo seppellii nel cimitero cattolico secondo il rito prescritto —
non senza le proteste di alcuni pii Cattolici della mia parrocchia che non volevano che
un condannato a morte per assassinio giacesse accanto ai loro defunti. Dovetti
ricordar loro che Gesu Cristo era morto tra due ladroni...

Eppure dovetti ammettere che nonostante tutti quei riti che avevo fatto con le mie
mani “consacrate”, non ero stato d'aiuto a quel giovane in quell’ora estrema. Sara
stata anche colpa mia, ma in realta non avevo niente da dargli che potesse davvero
venire incontro ai suoi bisogni spirituali. Ma dovetti anche sentirmi lodare per aver
fatto bene il mio dovere di prete nei confronti di quel povero giovane condannato a
morte.



In ogni caso, come sempre, dovetti continuare il mio cammino da solo, senza nessun
vero aiuto umano. Ma Gesu Cristo era ormai divenuto sempre piu il mio solo
compagno di viaggio e l'unica mia guida. Afferrai decisamente la Sua mano e mi
lasciai portare da Lui dove voleva.

Dopo aver rotto i ponti con il Cattolicesimo Romano, il Signore Gesu si rivelo a me
come mio personale Salvatore. Leggendo la Parola di Dio, vidi i molti errori del
Cattolicesimo Romano. Dall’alto della mia presunta dignita sacerdotale dovetti
cadere in ginocchio per confessare, come chiunque altro, che ero un peccatore che
aveva bisogno di essere salvato dal Signore Gesu Cristo.

(Traduzione di Edoardo Labanchi, ex Sacerdote Cattolico)



