
ERO CIECO, ORA VEDO  

Testimonianza di José A. Fernandez  

Sono nato cieco, non fisicamente, ma spiritualmente nel 1899 in una delle regioni più 
montagnose  ed  inaccessibili  dell`Asturia  giustamente  chiamata  “la  Svizzera 
Spagnola”.  

I miei genitori erano cattolici praticanti, che avevano  la  fede del “carbonaio”, di cui 
parla Teresa d`Avila – cioè credevano ciecamente a tutto ciò che la Chiesa Cattolica 
insegnava e credeva. E fu questo tipo di fede che essi trasmisero ai loro 17 figli.  

Sono nato,  dunque,  in  una  casa  in  cui  il  Cattolicesimo Romano permeava  il  cuore, 
lamente, e perfino  il  corpo, di ogni  individuo; dove  il bambino, assieme con  il  latte 
materno,  assorbiva  l`amore  e  la  devozione  a Maria  e  ai  “Santi”;  dove  al  bambino 
veniva  inculcato  il  massimo  rispetto  per  medagline,  scapolari,  rosari,  immagini 
“sacre”,  ecc...  –  dove,  insomma,  la  parola  del  prete  era  legge  e  doveva  essere 
ascoltata.  

Andando  indietro con  la memoria  fin quanto mi è possibile,  ricordo che mi piaceva 
molto  tutto ciò  che avesse a  che  fare  con  la  chiesa e  con  i preti,  che,  come mi era 
stato  insegnato,  consideravo  esseri  superiori,  privi  delle  comuni  necessità  e 
debolezze umane. La mia gioia più grande era servire la Messa come chierichetto e 
perciò  ritenevo  che  fosse  un  gran  privilegio  ed  onore  alzarmi  presto  la  mattina, 
camminare  per  quasi  4  chilometri  nella  neve,  attraverso  una  zona  collinosa,  per 
servire Messa.  Già  quando  avevo  sette  anni,  potevo  rispondere  alle  antifone  della 
Messa in latino.  

Le devozioni familiari, che consistevano nella recita del Rosario e di lunghe litanie in 
onore  di  tutti  i  “Santi  Patroni”,  avevano  luogo  ogni  sera,  senza  alcuna  eccezione. 
Tutta  la  famiglia,  compresi  i  bambini,  si  riuniva  nella  cucina,  che  serviva  anche  da 
soggiorno. Costituivamo una vera e propria comunità!  

Quando mio padre tirava  fuori dalla  tasca  il Rosario, era segno che tutti dovevamo 
inginocchiarci sul pavimento, pronti ad affrontare quel tormento che di solito durava 
una quarantina di minuti.  

La recita del Rosario, che consisteva nel recitare, appunto, il “Credo Apostolico”, 53 
“Ave, Maria”, 6 “Gloria al Padre”, 5 “Padre Nostro” ed un “Salve, Regina”, oltre alla 
“Litania  della  Beata  Vergine”,  era  una  vera  prova.  Il  tutto  poi  era  seguito  da 
un`interminabile  serie  di  preghiere  a  varie  “Vergini”,  a  “Santi”  ed  Angeli,  rinomati 
perché  si  pensava  che  proteggessero  i  devoti  in  tutte  le  circostanze  e  vicissitudini 
della vita.  

Particolarmente mio padre era un uomo dalla fede cieca in tutto cio che insegnava la 
Chiesa  Cattolica.  Non  dimenticherò mai  ciò  che  avvenne  un  giorno, mentre  stava 
lavorando  nei  campi,  il  14  agosto,  vigilia  della  festa  “dell`Assunzione  della  Beata 
Vergine Maria”,  “Patrona”  del  villaggio.  A  quell`epoca  era  un  giorno  di  digiuno  ed 
astinenza  per  la  Chiesa  Cattolica  –  in  tali  occasioni  era  proibito mangiare  carne  o 
qualsiasi cibo contenente comunque carne. 



Siccome mio padre stava lavorando a quasi tre chilometri da casa, gli portai il pranzo 
in  un  cestino.  Ma  appena  si  sedette  per  mangiare,  si  accorse  che  gli  era  stato 
preparato  il  “puchero” con  la carne, un piatto tipico spagnolo. Non volle nemmeno 
toccarlo e lavorò fino a sera tardi senza mangiare nulla. Mi disse però: “Avrei dovuto 
comprare la “Bula”, ma non possiamo permettercelo”. La “Bula” era un documento 
venduto dalla Chiesa Cattolica in Spagna, che dava al compratore il diritto di mangiar 
carne  nei  giorni  in  cui  era  proibito  dalla  legge  della  Chiesa.  V`erano  così  quattro 
”Bulas”  in  vendita  in  Spagna:  la  Bula  della  Santa  Crociata,  che  garantiva  al 
compratore  un  certo  numero  di  “indulgenze”;  la  Bula  della  Carne,  che  permetteva 
appunto  di  mangiar  carne  nei  giorni  in  cui  era  proibito;  la  Bula  del  Condono,  che 
permetteva al suo possessore di tenersi una proprietà, che, essendo stata acquistata 
con mezzi fraudolenti, non si poteva far risalire al suo legittimo proprietario; ed infine 
la Bula dei Morti, che era a beneficio dei defunti.  

Quanto  a me,  la mia  vita  religiosa  ruotava  soprattutto  attorno  ad  un  solo  evento 
annuale: la Festa della Vergine dell`Alba, che commemorava “l`Assunzione di Maria 
al  cielo”  e  cadeva  il  15  Agosto.  La  Vergine  dell`Alba  era  difatti  la  Patrona  della 
regione. Secondo la  leggenda,  la vergine era apparsa ad un pastore nei pressi di un 
monte  chiamato  “Alba”.  In  quel  posto  fu  eretto  un  santuario  in  onore  di  quella 
presunta  apparizione.  Ogni  anno  si  organizzava  una  processione  ed  il  santuario 
veniva  così  visitato  da migliaia  di  pellegrini  provenienti  da  vicino  e  da  lontano.  La 
statua della Vergine, tutta inghirlandata, veniva portata in processione in montagna, 
offerta alla venerazione dei fedeli venuti da ogni parte per vedere qualche miracolo o 
per ringraziarla per miracoli che credevano di aver ricevuto. Del resto, ogni regione 
spagnola ha qualche vergine miracolosa – vi sono centinaia di “Fatima” anche al mio 
Paese!  

Sebbene la teologia cattolica romana faccia una distinzione tra la statua e la persona 
che  rappresenta,  si  tratta  di  una  distinzione  soltanto  teorica.  Nonostante  questo 
insegnamento del Catechismo, sia  io che tutti  i miei paesani pensavamo di adorare 
l`immagine  come  tale  –  in  realtà,  non  facevamo  tante  distinzioni.  Secondo  noi,  a 
quella statua era connesso un potere soprannaturale – anzi, per noi, quella non era 
nemmeno  una  statua  come  le  altre.  Infatti  era  composta  di  alcune  assi  di  legno 
strutturate in modo da formare uno scheletro su cui era stato posto un volto. Poi la 
figura era stata rivestita di seta e oro. Perciò rimasi attonito  il giorno in cui vidi che 
alcune  “diaconesse”  spogliavano  la  statua e notai  che  la vergine dei miei  sogni era 
soltanto un pupazzo. Non potei mai più dimenticare quella scena.  

Tenendo conto delle mie inclinazioni religiose, il mio parroco mi fece capire che avrei 
potuto benissimo studiare per diventare prete. Fu cosi che, considerando  la grande 
stima  che  avevo  per  tale  professione,  anch`io  mi  convinsi  che  quella  era  la  mia 
strada. Potete immaginarvi la gioia di mio padre sempre tanto religioso! Non fu così, 
però, per mia madre, ugualmente religiosa, ma che era contraria all`idea a causa del 
suo istinto materno e dell`amore che nutriva per me.  

Così,  all`età  di  12  anni,  lasciai  la mia  casa, mio  padre, mia madre,  i miei  fratelli  e 
sorelle, che non avrei mai più rivisto. La “gloria” della vita sacerdotale, il fascino del 



monastero  e  la  salvezza  della  mia  anima,  che  si  presentavano  sul  mio  orizzonte 
mentale, mi  fecero  superare  la  naturale  tristezza  che  provai,  quando mi  congedai 
dalla  mia  famiglia  e  mi  allontanai  da  quello  che  era  stato  lo  scenario  della  mia 
fanciullezza.  

Fui  inviato in un ginnasio situato nella provincia di Valladolid.  Il ginnasio era diretto 
da  preti  dell`Ordine  dei  Predicatori  o  Domenicani.  Lo  scopo  di  questa  scuola  era 
quello di cominciare a formare i ragazzi destinati dai loro genitori al sacerdozio.  

Durante  i  quattro  anni  che  passai  lì,  non  solo  studiai  le  materie  proprie  di  ogni 
ginnasio, ma mi addentrai con profitto anche nel Catechismo della Chiesa Cattolica. 
Fu  allora  che  il  Cattolicesimo  Romano  divenne  più  che mai  parte  di  me,  anima  e 
corpo. Fu allora che il seme dell`intolleranza fu piantato nella mia anima, dato che il 
Cattolicesimo insisteva sul fatto che c`era un`unica vera Chiesa di Gesù Cristo, al di 
fuori  della  quale  non  c`era  salvezza  –  e  che  quella  Chiesa  era  la  “Santa  Chiesa 
Cattolica Apostolica Romana”. E  fu anche  lì che Dio  fu presentato alla mia giovane 
mente come un giudice inflessibile, pronto a condannarci per i nostri peccati, un Dio 
adirato,  che  doveva  essere  propiziato  con  le  buone  opere,  le  penitenze  e  le 
mortificazioni.  

Si  può  dunque  ben  capire  la  presa  che  tuttora  la  Chiesa  Cattolica  ha  sul  popolo 
spagnolo,  particolarmente  sui  candidati  al  sacerdozio,  educati  come  sono,  sin 
dall`infanzia, in tale atmosfera e con tali idee. Ciò può anche spiegare come mai, nel 
passato, i Protestanti venissero bruciati al rogo e come anche attualmente la loro vita 
in Spagna non è certamente resa facile.  

Durante i primi due anni di ginnasio, la mia vita fu esemplare. Osservavo ogni regola 
ed ero diligente negli studi, tanto che vinsi dei premi in varie occasioni.  

Da  questa  “Scuola  Apostolica”  –  com`era  chiamato  quel  ginnasio  speciale  –  fui 
inviato  nel  noviziato  dei  Domenicani  ad  Avila  e  nel  famoso  monastero  di  San 
Tommaso  ricevetti,  all`età di  16 anni,  l`abito nero e bianco proprio dell`Ordine dei 
Domenicani.  

Dopo di che, un anno intero fu dedicato allo studio della Regola e della Costituzione 
dell`Ordine,  alla  stretta osservanza di  tale Regola  e Costituzione,  alla  celebrazione 
“dell`Ufficio della Vergine” e dei giorni  liturgici, sotto  la stretta e costante vigilanza 
del Maestro dei novizi. Era,  insomma, un anno di prova, che solo quelli dotati di un 
forte carattere potevano superare.  

Si  digiunava  dal  14  settembre  a  Pasqua.  La  posta  in  arrivo  e  in  partenza  veniva 
accuratamente  censurata  dal  Maestro.  Era  proibito  ogni  contatto  con  il  mondo 
esterno. Non si poteva né conversare né comunque avere contatti con i sacerdoti ed i 
membri  del  monastero.  Ogni  settimana,  il  sabato,  bisognava  confessarsi 
obbligatoriamente  al  Maestro  dei  novizi,  che  era,  nello  stesso  tempo,  il  nostro 
superiore e fedele sovrintendente.  

Non è quindi difficile immaginare l`ansia e la tortura mentale causate da tale pratica 
così  rigorosa  –  che  in  seguito  è  stata mitigata  dal Diritto Canonico  –  a  scapito  dei 



giovani  novizi,  che  temevano  il  sabato. Tuttavia  il  sogno e  l`attesa di  diventare un 
giorno  un  vero  e  proprio  frate mi  fornivano  il  coraggio  necessario  per  affrontare  e 
portare a termine quell`anno di prova e di assoluta abnegazione.  

Una  liberazione  parziale  avvenne  quando  l`8  settembre  1917,  festa  della  Natività 
della Vergine Maria, feci la mia professione come membro dell`Ordine Domenicano. 
Spesi i susseguenti quattro anni nell`lstituto Santo Tomas, attiguo al noviziato.  

Ora, da quando avevo lasciato la mia famiglia all`età di 12 anni fino all`età di 21 anni 
non  avevo  mai  più  parlato  con  una  donna.  Il  sesso  femminile  infatti  veniva 
presentato alle nostre giovani menti come qualcosa di cattivo e in molte occasioni i 
nostri  istruttori  ci  raccontavano  storie  di  santi  che  non  avevano  mai  guardato  in 
faccia nemmeno le loro madri, proponendoci questo come un esempio di castità da 
imitarsi.  

Dopo quattro  anni  di  liceo,  a  17 di  noi  seminaristi  fu ordinato di  andare negli  Stati 
Uniti  per  studiare  teologia  ed  imparare  l`inglese.  Fu  così  che,  indossando  vestiti 
come quelli usati dai preti cattolici americani, camminammo per le strade di Madrid. 
Potevamo ammirare, per la prima volta dopo nove anni, le belle señoritas spagnole. 
Naturalmente arrossivamo ogni volta che  i nostri occhi si  incrociavano con quelli di 
qualche giovane signora.  

Mentre passavamo per le strade della citta, la gente si fermava a guardarci, dato che 
per  loro eravamo vestiti  in modo strano e bisbigliavano tra  loro: “Ecco i preti che si 
sposano”  –  un`osservazione  considerata  in  Spagna  poco  riguardosa  e  rivolta  ai 
Pastori protestanti.  

Avevo  dunque  21  anni  e  fino  ad  allora  non  avevo  incontrato  alcuno  che  non  fosse 
cattolico,  dato  che  a  quel  tempo  tutti  in  Spagna  professavano  di  essere  cattolici. 
Certo,  avevo  letto  e  sentito  qualcosa  attorno  ai  Protestanti,  ma  non  credevo  che 
persone simili potessero esistere davvero.  

La prima volta che ebbi l`occasione di incontrare qualcuno che non fosse cattolico fu 
durante il nostro viaggio dalla Spagna in America. Difatti sulla nave c`era un signore 
americano che aveva passato alcuni anni in Spagna e stava tornando negli Stati Uniti 
assieme alla sua affascinante figlia di 17 anni, che parlava spagnolo molto bene.  

Dato  che, nonostante  il monastero,  eravamo ancora esseri  umani,  un giorno  tre di 
noi si  trattennero  in amabile conversazione con quella signorina. Scoprimmo, però, 
con orrore, che era protestante. Perciò, guidati da un ardente, ma imprudente, zelo, 
cominciammo a mettere in pratica con lei tutto quello che avevamo imparato per far 
convertire le persone dal Protestantesimo al Cattolicesimo.  

Il  primo  argomento  che  affrontammo  riguardava  la  Vergine Maria.  “Credete  nella 
Beata  Vergine  Maria?”  le  chiedemmo,  “Si”,  ci  rispose,  ”ma  in  modo  diverso  dal 
vostro”.  

Quella risposta ci  lasciò inorriditi e aggiungemmo: “Non sapete che si deve pregare 
Maria  per  essere  salvati?”  –  “No”,  rispose,  “non  lo  sapevo”.  Allora,  disperati,  le 



dicemmo: “Non sapete che  le giovani come voi dovrebbero pregare Maria affinché 
protegga la vostra verginita?”  

A  questo  punto  cominciò  a  piangere...  Corse  su  per  le  scale  e  andò  a  dire  tutto  al 
padre, che due minuti dopo si precipito giù con una pistola in mano pronto a spararci 
– e l`avrebbe fatto, se non fosse intervenuto il capitano della nave. Quella dunque fu 
la mia prima “evangelizzazione” e da allora ebbi paura dei Protestanti!  

Passai  tre  anni  nel  Seminario  dei  Domenicani  in  Louisiana  e  qualche  tempo 
nell`Università Notre Dame.  

Subito dopo essere stato ordinato sacerdote nel 1921, fui inviato come assistente del 
parroco  in  una  delle  più  grandi  chiese  cattoliche  di  New Orleans  in  Louisiana  –  vi 
rimasi nove anni.  

Nel 1932 divenni parroco in quella stessa chiesa, anche se avevo appena 32 anni.  

Per  sei  anni  mi  diedi  al  mio  ministero  senza  risparmiarmi,  con  grande  zelo,  e, 
lasciatemelo dire, con grande successo. I membri di chiesa aumentarono come anche 
aumentò la frequenza al culto e ai sacramenti. Aumentarono anche i beni materiali. 
Inoltre,  quando  divenni  parroco,  la  scuola  della  parrocchia  aveva  450  alunni;  dopo 
due anni ne aveva più di 1000.  In particolare, feci  in modo che centinaia di bambini 
poveri ricevessero un`educazione religiosa gratis.  

L`Ordine  dei  Domenicani,  poi,  mi  aveva  fatto  l`onore  di  nominarmi  Superiore  del 
Convento attiguo alla  chiesa. La mia  comunità era  costituita da  cinque preti  e due 
fratelli  laici. Ero anche  “padre confessore” di  varie  suore –  fatti questi  che provano 
l`alta stima di cui godevo presso l`Arcivescovo, l`Ordine a cui appartenevo, ed i miei 
superiori.  Ma,  dopo  tutto  ,  ero  un  “Fariseo  dei  Farisei”,  che  aveva  bisogno  di  un 
incontro personale con il Cristo vivente sulla via di Damasco!  

Difatti, durante gli ultimi anni del mio “pastorate”, cominciai a mettere in discussione 
alcune dottrine della Chiesa Cattolica.  La prima dottrina  su  cui  nutrivo dei  dubbi  e 
che  poi  rifiutai,  fu  quella  riguardante  il  presunto  potere  dei  preti  di  perdonare  i 
peccati  nella  “confessione”.  Nello  stesso  tempo,  non  riuscivo  più  a  credere  nella 
dottrina  della  transustanziazione  o  della  presenza  fisica  di  Cristo  nell`ostia  e  nel 
calice.  

La mia fede nella Chiesa Cattolica si era indebolita. Sentii che non potevo continuare 
ad  essere  un  ipocrita.  Così,  cominciai  a  pensare  che  era  meglio  rinunciare  al 
sacerdozio.  

A questo punto Dio intervenne e dinuovo forni l`occasione per compiere quel passo, 
servendosi di esseri umani. Infatti  il Superiore Generale dell`Ordine Domenicano da 
Roma ordinò ai preti domenicani spagnoli della Louisiana di lasciare le loro chiese e 
consegnarlo  ai  Domenicani  americani.  Alcuni  di  noi  furono  inviati  in  Spagna,  altri 
nelle Filippine.  

Lasciai la mia parrocchia senza protestare, percependo che il dito di Dio era presente 
in  questa  nuova  svolta  degli  eventi.  Mi  rifiutai  però  di  lasciare  il  mio  Paese 
d`adozione,  che  avevo  imparato  ad  amare.  Fu  cosi  che  rinunciai  al  sacerdozio, ma 



purtroppo presi ben presto la via che conduce nell`abisso del peccato. Dio però ebbe 
pietà  di  me  ed  impedì  che  facessi  una  brutta  fine.  Per  un  anno  e  mezzo  dovetti 
affrontare una terribile lotta interiore. Ero tentato di allontanarmi da Dio e da tutto 
ciò che era ritenuto “sacro”. Alla fine, però, mi ricordai delle parole che vennero fuori 
dal fondo del cuore di Pietro: “ Signore, da chi andremmo noi? Tu hai parole di vita 
eterna” (Giovanni 6:68).  

Il  mondo  con  tutti  i  suoi  piaceri  ed  attrazioni  non  avrebbe mai  potuto  riempire  il 
vuoto  dell`anima mia.  Difatti,  dopo  aver  cercato  invano  di  trovare  la  felicità  nelle 
cose del mondo e desiderando di salvare l`anima mia, me ne andai in un monastero 
della Florida. Avevo deciso di consacrare  la mia vita a Dio nella solitudine della vita 
monastica, di seppellirmi tra le quattro mura di quel sacro recinto, per darmi da fare 
per meritare la salvezza. Pensavo che, nella solitudine del monastero, Dio m`avrebbe 
certamente aiutato a salvarmi, dandomi anche  la felicità che cercavo. Questo era  il 
mio  intento, ma Dio aveva un altro piano per me. Era ormai evidente che mi stava 
guidando. Difatti fu in quel monastero che conobbi il Cristianesimo evangelico.  

Per qualche tempo lavorai nella biblioteca del monastero. Ora, c`era nella biblioteca 
uno  scaffale  particolare,  chiuso  a  chiave,  detto  dei  “Libri  proibiti”.  Fui  vinto  dalla 
curiosità ed un giorno presi  la  chiave,  aprii  quello  scaffale e  vidi  sei  o  sette  libri.  Li 
lessi  tutti,  uno  per  uno.  Erano  libri  religiosi  avversi  al  Cattolicesimo  Romano,  che 
pretende di rappresentare la vera chiesa di Gesù Cristo.  

Nello stesso tempo, cominciai a leggere la Bibbia. Fino ad allora, la Bibbia non aveva 
avuto per me un`importanza particolare. Era considerata la Parola di Dio ispirata, ma 
mi  era  stato  detto  che  la mente  umana  normale  non  ne  può  comprendere  il  vero 
significato.  Credevo  perciò  che  solo  una  mente  superiore,  un`autorità  infallibile, 
fosse  necessaria  per  rivelarci  il  significato  di  ciò  che  era  nella  mente  dello  Spirito 
Santo, quando aveva  ispirato gli  agiografi. Conseguentemente preferivo  leggere  la 
Parola di Dio secondo l`interpretazione datane da questa autorità suprema e che si 
trovava nei libri di teologia cattolica e nei libri liturgici.  

A  poco  a  poco  la  lettura  della  Bibbia  divenne  per  me  una  fonte  di  conforto  ed 
ispirazione  nella  solitudine  del  monastero  e  cominciai  a  comprendere  il  vero 
significato di alcuni passi della Bibbia, a cui nel passato non avevo fatto attenzione. 
Fui colpito specialmente dai seguenti versetti – 1Timoteo 2:5‐6, “Vi è infatti un solo 
Dio ed anche un solo mediatore tra Dio e gli uomini; Cristo Gesù uomo, il quale ha 
dato se stesso come prezzo di riscatto per tutti, secondo la testimonianza resa nei 
tempi  stabiliti”;  Efesini  6:24,  “La  grazia  sia  con  tutti  quelli  che  amano  il  Signor 
nostro Gesù Cristo con sincerità”; 1Timoteo 4:1‐3, “Or lo Spirito dice espressamente 
che negli ultimi tempi alcuni apostateranna dalla fede... vieteranno di maritarsi e 
imporranno  di  astenersi  da  cibi  che  Dio  ha  creato,  affìnché  siano  presi  con 
rendimento di grazia da coloro che credono e che hanno conosciuto la verità”.  

Il seme della Parola di Dio fu dunque piantato nel giardino dell`anima mia; è vero che 
cercai pure di soffocarlo, ma quel piccolo seme doveva crescere e produrre frutto al 
momento opportuno.  



Insegnando  Storia  della  Chiesa  ai  giovani  monaci,  venni  a  conoscenza  della 
corruzione della Chiesa Cattolica, sia quanto a dottrina che quanto a moralità, ed in 
cuor  mio  provavo  una  grande  ammirazione  per  gli  esponenti  della  Riforma 
protestante.  

In  ogni  caso,  dopo  due  anni  trascorsi  nel monastero,  non  avevo  ancora  trovato  la 
pace della mente né la felicità dell`anima che stavo cercando. Che cosa fare?  

Ormai non volevo più vivere in quel contesto e, ansioso di rendermi utile all`umanità 
in qualche modo e  sapendo che  la mia patria d`adozione era  in guerra, mi arruolai 
volontario, come soldato semplice nell`esercito degli Stati Uniti. Ed in questo passo 
fui certamente guidato dalla Divina Provvidenza.  

Interi  libri  potrebbero  essere  scritti  sulle  mie  esperienze  della  vita  militare, 
considerando la mia età, l`ambiente da cui provenivo, e che ero un soldato semplice 
in tempo di guerra. Certo,  l`esercito è una bella  istituzione e sono contento di aver 
fatto  tante  interessanti  esperienze  durante  quei  tre  anni  di  vita  militare.  V`erano 
però anche alcuni  aspetti negativi,  come  i  caporali  ed  i  sergenti,  che  si  arrogavano 
tanta  autorità  da  comportarsi  come  se  fossero  dei  doppioni  di  Hitler,  Mussolini  e 
perfino  di  Tojo,  eminente  uomo  politico  e  personificazione  del  militarismo 
giapponese – costoro rendevano davvero difficile la vita ai soldati semplici.  

Dopo un primo periodo d`addestramento, fui inviato in una scuola militare speciale, 
dove  venivano  addestrati  soldati  particolarmente  dotati.  Eravamo  quindi  tutte 
persone notevolmente istruite. Eppure dovevamo prendere ordini dai soliti caporali e 
sergenti, che per lo più nella vita civile erano spazzini e lavapiatti, e quindi facevano 
uso di un linguaggio volgare, accompagnato di solito anche da punizioni varie. Ma io 
ringrazio Iddio per quegli uomini, perché, in fondo, mi stavano anch`essi preparando 
per  il  mio  futuro  ministero  cristiano,  dal  momento  che mi  insegnarono  ad  essere 
umile, obbediente, disciplinato e spiritualmente democratico.  

Per qualche  tempo  fui  assegnato all`ufficio del Cappellano. Questo Cappellano era 
Pastore della Chiesa Riformata Olandese. Era una persona molto  intelligente e con 
un cuore d`oro. Si chiamava Herman J. Kregel. Dopo aver fatto servizio per tre anni 
come  Cappellano  con  le  forze  d`occupazione  in  Giappone,  era  stato  assegnato, 
sempre come Cappellano, all`Accademia Militare di West Point. Mi piaceva ascoltare 
i suoi sermoni  la Domenica mattina, perché era un oratore fluente ed  interessante. 
Sotto la sua guida, mentre la mia mente reagiva positivamente alle sue esaurienti e 
chiare spiegazioni dottrinali, il mio cuore rimaneva impressionato dall`esempio della 
sua  condotta,  dal  suo  amore,  dal  suo  altruismo,  dalla  sua  magnanimità  e 
spontaneità.  Per  la  prima  volta mi  resi  conto  del  fatto  che  un Pastore  protestante 
poteva essere felice e sincero nell`esercizio della sua fede e del suo ministero.  

Nell`esercito americano, a differenza di altri eserciti, un Cappellano non cerca di fare 
proseliti. Perciò i miei rapporti con il Cappellano protestante erano cordiali, come di 
solito  lo  sono  tra un Cappellano ed  i  soldati, ma niente di più. Non mi  impediva di 
frequentare  le  riunioni  protestanti  –  del  resto,  stavamo  anche  combattendo  per  il 
diritto di praticare la propria religione quando e dove si vuole.  



Una domenica predicò sulla salvezza per la sola fede in Gesù, rifacendosi soprattutto 
all`insegnamento  deIl`ApostoIo  Paolo.  Quanto  a  me,  da  tempo  avevo  messo  da 
parte  ogni  dottrina  e  prassi  caratteristiche  della  Chiesa  Cattolica,  ma  sostenevo 
ancora che si poteva essere salvati per  le buone opere. Dopo  il culto, andai nel suo 
ufficio per fargli conoscere la mia opinione sulle sue affermazioni “eretiche”. Armato 
del passo della Lettera di Giacomo 2:24 – “Perciò vedete che l`uomo è giustificato 
per le opere e non per fede soltanto” – con arroganza e nella mia ignoranza gli dissi: 
“Se ciò che Lei ha detto è giusto, allora Giacomo ha torto: se Giacomo ha ragione, 
Lei e Paolo avete torto. Altrimenti Lei deve ammettere che v`è una contraddizione 
nella Bibbia”. Con un sorriso di commiserazione,  il Cappellano mi pregò di sedermi. 
Poi  in  una maniera  calma,  umile,  dignitosa,  con  una  voce  che  denotava  affetto  e 
comprensione per il conflitto spirituale di questo soldato che metteva in discussione 
la sua teologia, cominciò a darmi delle spiegazioni.  

“José”, mi disse, “non c`è alcuna contraddizione nella Bibbia, perchè lo Spirito Santo 
ne è  l`unico Autore e  lo Spirito non può contraddire Se stesso”. Ero perfettamente 
d`accordo.  

“Ora”, continuò, “quando Paolo dice che la salvezza si ottiene solo per la fede, parla 
secondo il punto di vista di Dio, che legge nelle nostre menti e vede i nostri cuori. Per 
quanto  riguarda  Dio,  dunque,  noi  siamo  salvati  già  dal momento  in  cui  crediamo. 
Tuttavia  questa  fede  –  nota  bene  –  è  fiducia  in  Dio  e  non  è  semplicemente  un 
assenso mentale ad alcune dottrine”. Non avevo mai sentito definire  la  fede a quel 
modo.  

“D`altra parte”, continuo il Cappellano, “quando Giacomo afferma che la salvezza si 
ottiene anche per le opere, parla secondo il punto di vista degli uomini, che, essendo 
incapaci di leggere le nostre menti o di vedere i nostri cuori, devono avere qualcosa 
di  visibile e  tangibile dinanzi,  in modo da poter giudicare  se  siamo salvati o meno. 
Secondo  la mentalità  umana,  quindi,  siamo  salvati  quando  facciamo opere  buone, 
perché “li conoscerete dai Ioro frutti” (Matteo 7:16). Ma le buone opere non sono la 
radice, quanto piuttosto il risultato della salvezza”.  

Per me quella spiegazione era unica – non avevo mai sentito nulla del genere, ed ero 
d`accordo.  L`ultima  barriera  mentale  era  stata  rimossa.  Divenni  così  un  credente 
“intellettuale”  e  promisi  al  Signore  che  avrei  consacrato  la  mia  vita  al  ministero 
evangelico, una volta congedatomi dall`esercito.  

Non ero però ancora preparato ad esercitare il ministero, perchè la mia mente s`era 
convertita, ma non il mio cuore. Difatti una vera conversione deve cambiare non solo 
la mente, ma soprattutto il cuore. Accettavo ogni verità fondamentale della Bibbia, 
ma non avevo arreso il mio cuore a Cristo.  

Una volta  ricevetti anche  la visita di un  rappresentante del delegato apostolico – è 
questo uno dei metodi del Vaticano per tenere sotto controllo i propri uomini.  

Questi mi  disse  che  se  avessi  voluto  tornare  nel monastero  per  fare  penitenza, mi 
sarebbe  stata  di  nuovo  affidata  una  parrocchia. Ma  le  ruote  del  Vaticano  si  erano 
mosse  troppo  lentamente;  troppi dubbi e questioni  insolubili da parte del Vaticano 



erano  stati  lasciati  a  covare  da  quando  ero  stato  assegnato  all`ufficio  del 
Cappellano...  

Pregai  per ottenere  luce e  studiai  per  saperne  sempre di  più. Durante  i miei  giorni 
liberi  cominciai  a  visitare  varie  chiese  nel Maryland  ed  in  Pennsylvania  per  vedere 
quale di esse mi piacesse di più alla  luce della Bibbia. Fu così che durante una delle 
mie peregrinazioni tra le chiese di Baltimora, incontrai la donna che sarebbe poi stata 
mia moglie. Era una donna profondamente religiosa e membro della Chiesa Battista. 
Possedeva una personalità avvincente, un piacevole senso dell`umorismo e un cuore 
traboccante di amore cristiano. Il nostro breve fidanzamento ci portò ad essere uniti 
in  matrimonio  da  un  Pastore  battista  in  una  chiesa  battista.  Indubbiamente  mi 
sentivo  attratto  dai  Battisti,  ma  neanche  mia  moglie  poteva  comunicarmi 
l`esperienza che il Signore misericordioso mi avrebbe concesso di fare sei mesi dopo 
il nostro matrimonio.  

Nell`autunno del 1944 fui assegnato come interprete agli ufficiali sudamericani, che 
studiavano  scienza  militare  della  cavalleria  motorizzata  a  Fort  Riley  nel  Kansas. 
Mentre  svolgevo  quest`attività,  mi  diedi  anche  ad  una  specie  di  “esplorazione” 
spirituale.  Era  il  periodo  in  cui  cercavo  la  verità. Un  Sabato  sera  partecipai  ad  una 
riunione all`aperto tenuta dall`Esercito della Salvezza ad un angolo di Junction City 
nel Kansas. In un primo tempo mostrai indifferenza e perfino disprezzo. Ma poi man 
mano fui spinto da una forza soprannaturale ad ascoltare con la massima attenzione. 
Quel mio sforzo fu ricompensato.  

Una  signorina,  che  indossava  l`uniforme  dell`Esercito  della  Salvezza,  diede  il 
messaggio – un bel messaggio, molto interessante, che lei concluse con un appello, 
rivolto ai presenti, a dare il loro cuore a Cristo. Poi citò le parole di Gesù riportate in 
Giovanni 5:24, “In verità, in verità vi dico: Chi ascolta la mia parola e crede a colui 
che  mi  ha mandato  ha  vita  eterna,  e  non  viene  in  giudizio,  ma  è  passato  dalla 
morte alla vita”.  

In  quel momento  sentii  che  anch`io  stavo  passando  dalla morte  alla  vita.  Sotto  la 
spinta  di  una  forza  soprannaturale,  caddi  in  ginocchio,  confessai  che  Cristo  era  il 
Signore della mia vita e Lo accettai  come mio personale Salvatore.  In  realtà, però, 
non posso che ripetere le parole del cieco nato del Vangelo: “Prima ero cieco e ora ci 
vedo" (Giovanni 9:25).  

Dinanzi  ad una  vita  così  trasformata, non  si  può mettere  in discussione  la potenza 
dello Spirito Santo. Qualcosa avvenne nella mia vita: non sono più lo stesso. Difatti 
amo  le  cose  che  prima  odiavo  ed  odio  le  cose  che  prima  amavo.  All`uomo  e  alla 
donna  non  rigenerati  spiritualmente,  tutto  questo  può  sembrare  pazzia,  perché 
“l`u0m0 naturale non riceve Ie cose dello Spirito di Dio, perché sono follia per lui, e 
non  le  può  conoscere,  poiché  si  giudicano  spiritualmente"  (1Corinzi  2:14).  Fatto  è 
che  da  quel  momento  in  poi  la  mia  vita  è  stata  una  testimonianza  pubblica  della 
potenza trasformatrice dello Spirito Santo: un peccatore salvato dalla grazia di Dio.  

Da  quando  ero  divenuto  un  credente  “intellettuale”,  sei  mesi  prima  della  gloriosa 
esperienza della nuova nascita, spesso ero assalito da dubbi e paure ed i miei sogni 



erano  incubi.  Appena  però  divenni  un  vero  e  proprio  credente,  arrendendomi 
completamente al mio Salvatore  crocifisso, non  sentii  altro  che pace,  tranquillità e 
sicurezza, proprie di quelli che Confidano  in Gesù. Per me  la vita è cominciata a 44 
anni!  

Subito  dopo  il  nostro  matrimonio,  andammo  a  vivere  a  Blue  Ridge  Summit,  una 
località di villeggiatura situata su una catena montuosa, che divide il Maryland dalla 
Pennsylvania, a circa 25 chilometri ad ovest di Gettysburg ed appena un chilometro 
da Camp Ritchie, dove ero stato assegnato.  

Lì  c`era  una  chiesa  presbiteriana,  la  più  importante  della  zona. Ne  era  il  Pastore  il 
Reverendo C. P. Muyskens, compagno di studi del Cappellano Kregel e, come lui, ex‐
Pastore della Chiesa Riformata Olandese. Frequentando regolarmente quella chiesa, 
conoscemmo gradualmente  le  eccellenti  qualità del  suo Pastore,  che era  anche un 
ottimo predicatore. Visitandolo a casa sua,  fummo colpiti dalla sua vita cristiana  in 
famiglia: non lasciava la sua fede sul pulpito, ma la portava con sé a casa. In lui trovai 
l`ispirazione, la guida e l`incoraggiamento di cui avevo bisogno durante quel periodo 
di transizione da soldato a ministro dell`Evangelo.  

Avevo appena cominciato ad essere  istruito da  lui, quando  fui  inviato  in  trasferta a 
Fort Riley. Al mio ritorno, quattro mesi dopo, ero l`uomo più felice del mondo. Difatti 
avevo Cristo nel mio cuore ed  in  tasca un encomio da parte del Comandante della 
Scuola di Cavalleria.  

Il 24 aprile 1945 fui ordinato Pastore nella chiesa presbiteriana di Blue Ridge Summit, 
mentre  ero  ancora  nell`esercito. Due mesi  dopo  ricevetti  un  documento  che  stavo 
aspettando con ansia: il congedo, con tutti gli onori, dall`esercito degli Stati Uniti.  

In autunno entrai nell`Istituto Teologico di Princeton, dove studiai per avere la laurea 
in teologia.  

Quell`anno trascorso a Princeton fu senz`altro il più felice della mia vita. Vi trovai una 
notevole  carica  spirituale,  comunione  cristiana,  crescita  spirituale  ed  una  profonda 
esperienza religiosa. Quella per me fu come l`Arabia per l`Apostolo Paolo. Oltre che 
dalla  bellezza  dei  dintorni,  fui  particolarmente  colpito  dalla  validità  dei  miei 
professori dal punto di vista dottrinale, dal modo di vivere, e dalla libertà nello Spirito 
di giovani di entrambi  i sessi che avevano consacrato  la  loro vita completamente al 
ministero  cristiano.  Paragonando  l`atmosfera  che  vi  regnava  con  quella  del 
seminario che avevo frequentato da giovane nella Chiesa Cattolica, la differenza era 
più  che  evidente.  Al  posto  del  timore,  dell`accidia,  dell`irregimentazione  e  del 
controllo costante, qui c'erano amore, gioia e la libertà dei figli di Dio.  

Avviandomi a poco a poco alla conclusione della mia testimonianza, in cui è evidente 
la potenza salvifica di Gesù Cristo, vorrei spendere qualche parola per dire che cosa il 
Protestantesimo ha significato e significa oggi per me.  

Secondo me, il Protestantesimo, nella sua forma ortodossa e storica, rappresenta il 
Cristianesimo  stesso,  e  per  me  Cristianesimo  significa  una  vita  vissuta  in  Cristo, 
mediante la fede in Lui, l`unico che può salvare.  



Il Protestantesimo mi ha dato la Bibbia e mediante la Bibbia ho conosciuto il Cristo 
vivo e vero, che ho accettato quale mio personale Salvatore ed “unico Mediatore tra 
Dio e gli uomini ”  (1Timoteo 2:5). Da cattolico spagnolo, conoscevo Cristo soltanto 
come un bambino tra le braccia di Sua madre e come un cadavere sulle ginocchia di 
Maria. Non  era mai  esistito  per me  un Cristo  risorto  e  vivente,  finché  la  Bibbia mi 
portò al Calvario e alla tomba vuota.  

Per 44 anni ero stato sempre portato al Sinai, dove avevo udito i tuoni della Legge da 
parte del rituale della Chiesa Cattolica. Ma tutti i tuoni della Legge non erano riusciti 
a  farmi  sentire  davvero  peccatore,  finché  un  giorno  andai  al  Calvario  e  vidi  il  mio 
Salvatore pendere dalla croce per me. In presenza della croce, per la prima volta nella 
mia vita mi resi conto del significato della redenzione. Credetti quindi non solo con la 
mente, ma anche col cuore e mi gettai tra le braccia del Salvatore crocifisso. In quel 
momento, non sentii più  il peso del peccato: ero nato di nuovo ed ora avevo la vita 
eterna.  

Il  risultato fu che gustai un po` della gloria della risurrezione. Ero ormai giustificato 
dinanzi a Dio e tutti i miei peccati erano stati da Lui perdonati. Cristo era per me una 
realtà vivente. Lo Spirito  stesso  testimoniava al mio spirito che ero un  figlio di Dio 
(Romani 8:16),  "partecipe della natura divina”  (2Pietro 1:4). La paura della morte, 
così  comune  tra  i Cattolici,  era per me  scomparsa del  tutto. Ora  con Paolo potevo 
dire:  “Per  me  infatti  il  vivere  è  Cristo,  e  il  morire  guadagno”  (Filippesi  1:21),  e 
ripetere con Giobbe, con gioia ed esultanza: “So che il mio Redentore vive ” (Giobbe 
19:25), e cantare gioiosamente e trionfalmente quell`inno che dice: “Ei vive! Ei vive! Il 
Cristo vive in me! Al cuore mi parla ed è con me e mi sostiene ognor... Domandi come so 
ch`Ei vive: Ei vive nel mio cuor!”  

Sono  pienamente  convinto  che  il  Protestantesimo,  nella  sua  essenza,  è  dinamico, 
perche possiede  il dinamismo proprio del puro messaggio dell`Evangelo che, come 
afferma l`Apostolo Paolo, “è la potenza di Dio per la salvezza di chiunque crede, del 
giudeo  prima  e  poi  del  greco”  (Romani  1:16).  Tale  dinamismo  sembra  estendersi 
dalla sfera della spiritualità alle sfere dell`economia e della  realtà  fisica,  secondo  la 
promessa fatta da Dio a Giosuè: “Questo libro della legge non si diparta mai dalla 
tua bocca, ma meditalo giorno e notte, cercando di agire secondo tutto ciò che vi è 
scritto, perchè allora riuscirai nelle tue imprese, allora prospererai" (Giosuè 1:8).  

Dobbiamo  venire  in  contatto  con  “la  potenza  di  Dio  per  la  salvezza  di  chiunque 
crede”  (Romani  1:16).  Questa  verità  si  trova  esposta  nella  Bibbia,  che  per  i 
Protestanti  e  stata  una  fonte  di  forza,  anzi  è  la  base  stessa  su  cui  poggia  il 
Protestantesimo. Eppure oggi, anche per molti Protestanti, la Bibbia è un libro quasi 
ignoto – al massimo è un ornamento di qualche scaffale di biblioteca, ma non è mai, 
o  raramente,  letto.  Anzi  questo  Libro  ispirato  da  Dio  è  sottoposto  ad  una  critica 
meticolosa  da  parte  di  menti  da  niente.  Quanto  e  triste  e  disastroso  per  il 
Protestantesimo minare le basi stesse su cui poggia! Difatti noi siamo “edificati sul 
fondamento degli Apostoli  e dei Profeti"  (Efesini  2:20), e  “quando  le  fondamenta 
sono distrutte, che può fare il giusto?” (Salmo 11:3).  



Datemi il semplice messaggio dell`Evangelo, quel messaggio che sembra una pazzia 
ai  saggi di  questo mondo – mi basta, perché è  “la potenza di Dio per  la  salvezza di 
chiunque  crede”.  Con  quel  semplice  messaggio  i  primi  Cristiani  furono  capaci  di 
conquistare il mondo pagano per Cristo e per mezzo suo i Riformatori riuscirono ad 
opporsi alla potenza del Golia della Chiesa Cattolica.  

Nessun cristiano dalla fede “biblica” ha mai abbandonato la Bibbia e gli insegnamenti 
del  Vangelo  per  il  Catechismo  della  Chiesa  Cattolica  ed  i  comandamenti  degli 
uomini. Sono invece i Protestanti senza “la potenza di Dio per la salvezza di chiunque 
crede”  che  cadono  preda  delle  attrattive  offerte  da  una  religione  materialistica, 
ritualistica, formale e pomposa.  

Contrariamente  a  quanto  pensa  tanta  gente,  il  Protestantesimo  non  ebbe  origine 
solo  da  una  protesta  contro  gli  errori  e  la  corruzione  morale  della  Chiesa  allora 
esistente. In realtà il motivo principale che sta alla base del movimento della Riforma 
è l`amore per la verità riscoperta dai Riformatori nel Vangelo. Il risultato fu che essi 
levarono  la  loro  voce  per  protestare  contro  la  Chiesa,  che  aveva  oscurato  o 
addirittura messa da parte, la luce del Vangelo. Perciò il fatto che si schierarono con 
fermezza  dalla  parte  dell`incontaminata  Parola  di  Dio  contro  le  autorità 
ecclesiastiche  e  civili  del  tempo,  contribuì  non  poco  allo  sviluppo  del 
Protestantesimo, fondato sulla roccia che è Cristo e sui pilastri della Sua Parola.  

Che cosa dunque dobbiamo fare ora per dimostrare la nostra vitalità? 

1.  Pentiamoci!  Dobbiamo  cadere  in  ginocchio  e  confessare  con  cuore  contrito  che 
abbiamo deviato dal sentiero dei nostri Padri, che eroicamente hanno lottato “per la 
fede, che è stata trasmessa una volta per sempre ai santi” (Lettera di Giuda 3); che 
abbiamo messo da parte la Parola di Dio per osservare i comandamenti degli uomini; 
che  siamo  tornati  al  formalismo e  legalismo  contro  cui  si  ribellarono  i  Riformatori; 
che abbiamo perduto  il nostro  “primo amore”  (Apocalisse 2:4) e  che  la prospettiva 
della nostra inestimabile eredità si è oscurata.  

Nell`Apocalisse troviamo l`angelo di Dio che si rivolge così chiaramente alla chiesa di 
Sardi,  che  rappresenta  la Chiesa della Riforma: “Io  conosco  le  tue opere;  tu hai  la 
reputazione di vivere, ma sei morto. Sii vigilante e rafferma il resto delle cose che 
stanno per morire, perché non ho trovato le tue opere compiute davanti al mio Dio. 
Ricordati dunque quanto hai ricevuta e udito; serbalo e ravvediti!”    
(Apocalisse 3:13).  

2. Ritorniamo alla Bibbia! Cristo stesso è la Parola – “Nel principio era la Parola e la 
Parola  era  con  Dio  e  la  Parola  era  Dio...  E  la  Parola  è  stata  fatta  carne  ed  ha 
abitato tra noi” (Giovanni 1:1,14).  

Quando  leggiamo  la  Parola,  Cristo  è  con  noi.  Quando  predichiamo  la  Parola,  noi 
comunichiamo Cristo alla gente, lo stesso Cristo che camminò su questa terra, morì 
sul Calvario  e  risuscitò dai morti.  E`  soltanto mediante  la potenza della Parola  che 
possiamo  aspettarci  di  infondere  nuova  vita  nel  nostro  Cristianesimo,  rendere  il 
Protestantesimo dinamico e così salvare il mondo dal caos e dalla rovina.  



3. Testimoniamo di Cristo! Siamo veri Protestanti! Difatti il termine “Protestante” ha 
una connotazione positiva, come indica il verbo latino “protestare” cioè testimoniare 
a favore di Cristo e del Suo Vangelo, e non si riferisce quindi a chi si dà soltanto alla 
polemica  ed  è  sempre  contro  qualcuno  o  qualcosa.  Se  la  Parola  è  divenuta  carne, 
allora  ogni  carne  dovrebbe  diventare  una  parola  che  proclama  “le  imperscrutabili 
ricchezze  di  Cristo”  (Efesini  3:8).  Se  Cristo  ha  senso  per  noi,  parliamone  bene!  Se 
abbiamo  avuto  esperienza  della  Sua  potenza  salvifica,  dedichiamo  la  nostra  vita  a 
servirLo – “così dicano i riscattati dall`Eterno” ! (Salmo 107:2). 

 

(Traduzione di Edoardo Labanchi, ex Sacerdote Cattolico) 


