Dominic Stockford
La vita dopo il sacerdozio cattolico romano

Anche se non ¢ facile per me parlare dei molti anni in cui sono stato membro, persino prete, della
chiesa cattolica romana, so che ¢ importante. Inoltre, sono anche incoraggiato dalle parole dell’apostolo
Paolo: “Ma, in tutte queste cose, noi siamo piu che vincitori, in virtu di colui che ci ha amati”
(Romani 8:37).

I miei genitori si erano convertiti al cattolicesimo da giovani adulti. Cosi sono nato in una famiglia che
ha seguito scrupolosamente tutto cio che il Papa esigeva dai buoni e fedeli cattolici. Mai uno dei suoi
pronunciamenti fu messo in discussione, anche quando i singoli membri della famiglia soffrirono e
persero la loro gioia nel seguire le regole. Siamo cresciuti cosi passionalmente cattolici che quasi non
notavo che c’erano anche altre denominazioni. Ricordo ancora una domenica quando una compagna di
scuola di mia madre mi portd nella sua chiesa. All’interno della chiesa anglicana, questa parrocchia
locale apparteneva all’ala particolarmente tradizionale e orientata a Roma.

A casa chiesi ai miei genitori perché non ci andassimo anche noi, perché sarebbe stata la stessa cosa.
Come c’era da aspettarsi, non ricevetti alcuna risposta. Cosa poteva capirci un bambino di appena otto
anni? Cosi trascorsi tutta la mia infanzia nella chiesa cattolica e poi la servii per molti anni della mia
vita adulta come sacerdote.

Da bambino, equiparavo il “credere” al “comportarsi giustamente” — come andare a messa ogni
domenica e dare parte della mia paghetta alla colletta. Associavo anche la visita del prete a casa nostra
quando mio padre era malato alla “fede”. Tuttavia, quella fu la sua unica visita a noi nei sei anni in cui
eravamo in quella parrocchia. E nei quindici anni successivi, quando vivevamo altrove, nessun prete
venne a trovarci. Spero che questo metta in dubbio il grande mito che il clero cattolico si occupi
doverosamente e regolarmente del suo gregge!

Un altro settore dell’educazione religiosa era la scuola. Ho passato quasi tutta la mia prima educazione
in una scuola cattolica. Dai 13 ai 18 anni frequentai un collegio privato nella contea di Somerset gestito
da monaci benedettini. In entrambe le scuole “credere” era inteso come “comportarsi giustamente.” I
buoni cattolici tra noi frequentavano la messa la domenica e il servizio di venerazione dell’ostensorio il
venerdi. E i cattolici molto bravi diventavano chierichetti o cantori nel coro della chiesa. I cattivi tra
noi, in questi momenti, scappavano. Trovavamo piu utile esplorare le colline circostanti € non
lasciavamo che il vento e il tempo ci fermassero.

La pressione per conformarsi e soddisfare le aspettative era tremenda. Gli insegnanti cercavano con le
loro auto gli studenti che non facevano il loro dovere. Ed eravamo trattati come spazzatura dai
compagni di classe o, se ci scoprivano, addirittura denunciati alla direzione della scuola.

Ma c’erano anche momenti allegri, per esempio una volta quando un altro famigerato fuggiasco ed io
eravamo gli unici alunni piu grandi presenti ad una funzione e poi, con grande stupore degli alunni e
degli insegnanti, fummo autorizzati ad accompagnare tutti gli altri fuori dalla chiesa dopo la messa.

La “Downside School” lascio anche un segno positivo nella mia vita: ricevetti la consapevolezza che la
fede non ¢ una cosa impersonale. Non so se gli insegnanti trasmettessero questo intenzionalmente o no,
ma mi servi molto nella mia vita successiva. Per gli “O-Levels” (un esame scolastico all’eta di 16



anni), si studiava in una materia il Vangelo di Marco. Non ricordo molto, ma ho il sospetto che
studiammo la Bibbia non con il metodo storico-critico cosi popolare nella chiesa cattolica, ma in un
modo che ci incoraggiava a capire cosa c’era veramente nel testo. Fino al giorno in cui lasciai la chiesa
cattolica, non fui mai piu incoraggiato ad avvicinarmi alla Bibbia in questo modo diretto! Quello che
mi venne insegnato in seguito fu la dottrina cattolica romana in tutte le sue sfaccettature non bibliche,
ma quando lasciai la scuola, due cose mi erano diventate miracolosamente chiare — forse solo a me:
potevo parlare con Dio e le Scritture contenevano la verita. Eppure, rimasi sempre un fedele cattolico.

Molti lettori troveranno questo difficile da capire, specialmente quelli che non sono mai stati cattolici.
A loro voglio dire che il cattolicesimo e 1’ebraismo hanno una certa somiglianza. Con entrambi,
I’affiliazione non ¢ solo una questione di fede, ma piuttosto un modo di vivere. Sono stato formalmente
immerso nel cattolicesimo fin dalla mia infanzia e quindi non mi ¢ nemmeno venuto in mente che si
potesse pensare e credere diversamente. Anche se nelle lezioni di storia studiavamo a fondo la riforma
e la controriforma nel continente europeo, non potevo assolutamente immaginare che nel nostro Paese,
in Gran Bretagna, ci fossero persone che non ragionassero in modo cattolico romano. Intenzionalmente
0 no, ero stato educato a credere che le varie fedi in questo Paese si differenziassero solo per le loro
forme e certe esteriorizzazioni.

Chiamato a servire

Non mi sarebbe mai venuto in mente che un giorno avrei servito Dio come sacerdote ordinato, e ancor
meno avrei potuto immaginare che sarei entrato in comunione con Dio attraverso la semplice
conversione e fede. Per me, essere credente significava essere cattolico, ed essere cattolico significava
partecipare regolarmente alla messa la domenica, o “essere buono”. Quando avevo quasi 16 anni, ebbi
un’esperienza che interpretai come una chiara chiamata a servire Dio, e poiché non conoscevo altro che
la chiesa cattolica romana, la chiamata significava per me servire Dio proprio in quella chiesa.
L’impressione di questa chiamata di Dio si rafforzo in me quando il giorno dopo fu annunciata la
notizia della morte di Papa Paolo VI.

La convinzione di essere stato chiamato da Dio potenzio i miei sforzi per agire correttamente sotto ogni
aspetto.

Partecipai a numerose cosiddette conferenze dei candidati. Questi eventi, organizzati dalla diocesi di
Plymouth, servivano a selezionare i candidati idonei al sacerdozio. Li ebbi I’opportunita di parlare con
vari sacerdoti. Leggevo libri sul ministero sacerdotale, conoscevo il parroco locale e partecipavo
regolarmente al sacramento della confessione, anche se non ne capivo il significato e il confessionale
mi riempiva di paura. Partecipavo anche ad altre forme di culto, come la venerazione dell’ostensorio, il
cammino della “Via Crucis” e la preghiera del rosario. Tuttavia, tutto questo non mi procurava alcuna
comprensione spirituale, ma aumentava solo il peso sul mio cuore. Ero come Martin Lutero, che, come
imparai piu tardi, diventava tanto piu depresso quanto piu cercava di avvicinarsi a Dio attraverso varie
opere. Le “Stazioni della Via Crucis” erano le piu sensate, poiché avevano un chiaro riferimento al
cammino del Signore Gesu fino alla sua morte in croce; ma la forte enfasi sulla liturgia e gli elementi
extra-biblici che la chiesa aveva inserito nella storia della passione di Cristo distrussero in me
I’interesse a riflettere piu a fondo in merito alla croce. Anche come semplice partecipante, questi rituali
erano un peso per me, e quando piu tardi dovetti eseguirli io stesso, non ando meglio. Si, arrivai persino
al punto di sviluppare un odio contro il culto di Dio a causa di queste cose!



Guardando indietro alla mia vita, mi rendo conto che in realta vivevo costantemente in conflitto con gli
insegnamenti non biblici e le forme di culto della chiesa cattolica. Se fossi entrato in qualche modo in
contatto con la Parola di Dio prima, avrei lasciato la chiesa il pit velocemente possibile anche allora.
Tuttavia, essendo un cattolico profondamente convinto, non percepivo affatto il parlare di Dio nella
Sua Parola. Mi sembra come se Dio mi avesse raggiunto durante la mia infanzia e adolescenza, ma la
foschia dell’indottrinamento cattolico avesse oscurato la mia comprensione in merito.

Nella formazione

Il vescovo di Plymouth mi scelse per la carriera sacerdotale e fu concordato che sarei dovuto entrare in
seminario ed essere formato per il sacerdozio cattolico. Entrai nel seminario di St John a Wonersh,
vicino a Guildford, nel Surrey, all’inizio di settembre 1980. Dubito molto che fosse la volonta di Dio
che 10 iniziassi questa formazione a soli 18 anni. Ero ancora quasi un bambino, ma la chiesa cattolica
mi considerava abbastanza adulto! L’esperienza iniziale fu orribile per me. Non conoscevo nessuno
degli altri studenti, tranne un diciottenne di Plymouth che era immaturo quanto me. Poiché nessuno si
era preoccupato di indicarmi la strada per la cappella, mi ci vollero tre giorni per trovarla. Dove fosse la
biblioteca e quanto fosse importante, invece, mi fu ben inculcato.

La vita quotidiana del seminario consisteva in lezioni, esami e raccolta di informazioni. Non eravamo
mai veramente incoraggiati a vivere una vita spirituale. Una volta fu chiesto a uno studente di ritirarsi a
causa di un insufficiente rendimento accademico. Un compagno di studi osservo: “In termini di
profondita spirituale, era molto piu avanti di noi.”

Solo il visibile sembrava contare. Dovevi dimostrare quanto eri bravo, e dovevi dimostrare con azioni
appropriate quanto eri adatto a diventare un prete cattolico. Avevo gia qualche punto a favore perché
durante alcuni dei miei anni di formazione avevo aiutato in sacrestia. Li si preparavano tutti i paramenti
e 1 materiali necessari per i vari riti e cerimonie, che secondo la chiesa cattolica sono indispensabili. Era
come capovolgere le parole di Giacomo 2:14-18 e dire: “Non ci interessa la fede, sono le opere [dello
studente] che dimostrano se ¢ adatto!”

Non ci fu mai chiesto della nostra fede né se potessimo giustificarla con le Scritture. Dovevamo
accettare fedelmente, come insegnamento della chiesa cattolica, cio che veniva inculcato nelle lezioni —
chi non era d’accordo poteva andarsene! Non era in discussione. Non siamo stati incoraggiati a sederci
in chiesa con la Bibbia aperta e ad esaminare ci0 che sentivamo. Le lezioni sulla Bibbia riguardavano le
varie teorie della teologia liberale che dividono la Bibbia in una varieta di fonti e fasi di composizione.
Si faceva continuamente riferimento a Bultmann, quel noto teologo della “demitizzazione” che negava
I’opera divina nei miracoli del Nuovo Testamento. Non ci fu mai nemmeno un accenno alla possibilita
che le Scritture potessero essere effettivamente vere, e tanto meno infallibili. Le seguenti parole non
sembravano essere presenti nella Bibbia: “Ogni Scrittura é ispirata da Dio e utile a insegnare, a
riprendere, a correggere, a educare alla giustizia, perché I’uomo di Dio sia completo e ben preparato
per ogni opera buona” (2Timoteo 3:16-17).

Durante il mio periodo in seminario non mi avvicinai neanche un po’ a Dio e, ad essere sincero, dopo
qualche anno non 1’ho cercavo piu. Invece di prepararci ai doveri sacerdotali attraverso 1’esposizione
della Parola di Dio, il seminario non era altro che un ostacolo da superare prima di iniziare la vita
professionale pratica in una parrocchia. Non sono stato formato come pastore, ministro o predicatore,
ma piuttosto come “amministratore” e “moderatore.” Nei primi anni ci furono diverse occasioni in cui



avremmo potuto imparare a condividere il Vangelo con gli altri. In un’occasione organizzammo una
giornata della gioventu per la diocesi di Arundel e Brighton nel campus del seminario. Ma
I’opportunita di condividere le verita bibliche rimase inutilizzata. Al contrario, scoppio un conflitto
perché alcuni studenti si opposero alla musica “moderna” usata durante la messa di chiusura. Si
inginocchiarono nella galleria dell’organo e recitarono il rosario mentre di sotto continuava la funzione.
Ma questo non basto. Poiché per I’eucaristia era stato utilizzato il pane invece delle ostie, alla fine della
celebrazione scesero nella cappella, strisciando per trovare le briciole che potevano essere cadute sul
pavimento. Questo comportamento ¢ gradito a Dio? E cosi che agisce I’amore? A posteriori,
contrappongo questa esperienza alle parole di Giovanni: “Noi sappiamo che siamo passati dalla morte
alla vita, perché amiamo i fratelli. Chi non ama rimane nella morte” (1Giovanni 3:14). Mi chiedo
come questi uomini, che si supponeva fossero preparati a servire Dio, abbiano potuto ignorare cosi
tanto questo passo delle Scritture.

La cosa piu tragica per me, tuttavia, rimane ’importanza data alla dottrina cattolica romana. Per
esempio, quando studiavamo 1’eucaristia ¢ la sua teoria non biblica della transustanziazione, la base del
nostro apprendimento non era la Scrittura ma la filosofia. Io capivo la maggior parte di cid che
imparammo durante quell’anno; tuttavia, rimase un mistero per molti dei miei compagni di studio. N¢é
gli insegnanti né gli studenti erano consapevoli che la filosofia non ¢ saggezza divina, ma umana, e che
non ha alcuna relazione con la Parola di Dio, come ¢ scritto: “Infatti i miei pensieri non sono i vostri
pensieri, né le vostre vie sono le mie vie, dice il SIGNORE?” (Isaia 55:8).

L’importanza della Bibbia

Tenevamo dialoghi di confessione con persone in prova a scopo di esercitazione pratica, ma non ho
mai predicato una volta durante tutti i cinque anni di seminario, né a scopo di pratica né nelle funzioni
di culto! Non abbiamo mai pensato per quale ragione dicevamo alle persone che non potevano parlare
loro stesse con Dio, e per quale motivo non dicevamo loro che solo Dio ha il potere di perdonare i
peccati. Abbiamo abusato del versetto del Vangelo di Giovanni 20:23 e praticavamo la mansione di
muro tra Dio e gli uomini. Come se Paolo non avesse mai scritto ai Romani cio che il Signore Gesu
Cristo ha fatto e sta facendo: “Poiché il suo morire fu un morire al peccato, una volta per sempre; ma
il suo vivere é un vivere a Dio. Cosi anche voi fate conto di essere morti al peccato, ma viventi a Dio,
in Cristo Gesu” (Romani 6:10-11).

N¢ prestammo attenzione a ci0 che ¢ testimoniato riguardo al Signore Gesu in Ebrei 7:27: “Il quale
non ha ogni giorno bisogno di offrire sacrifici, come gli altri sommi sacerdoti, prima per i propri
peccati e poi per quelli del popolo; poiché egli ha fatto questo una volta per sempre quando ha
offerto se stesso.” Le parole della Scrittura non erano prese sul serio; contavano solo le parole e le
leggi della chiesa cattolica.

Questo atteggiamento non biblico influenzava anche il nostro rapporto con gli altri cristiani che
incontravamo. Per esempio, c’era la brillante insegnante di formazione vocale e retorica. Era
abbastanza vecchia e mori nel mio terzo o quarto anno di insegnamento. Alcuni studenti parteciparono
al funerale nella chiesa locale. Quando tornarono, I’unico pensiero che li preoccupava era che nella
chiesa non c’erano state delle candele. Non avevano ascoltato la parola predicata, ma avevano solo
visto cio che pensavano fosse stato fatto male.



Oppure penso alla donna cattolica sposata con un vicario anglicano che fu invitata a parlare della vita
in un matrimonio misto-denominazionale. Le domande e i commenti degli studenti non riguardavano i
conflitti dottrinali che potevano sorgere tra i partner, no, solo il fatto che questa donna andasse in
chiesa con suo marito una domenica si e una no nella sua denominazione suscitava una forte
disapprovazione. Da buona cattolica, avrebbe dovuto frequentare la chiesa cattolica ogni domenica.

Una volta, per un momento, potei vedere il vero volto della chiesa cattolica — il volto di
un’organizzazione secolare che nasconde i suoi obiettivi secolari sotto un mantello religioso. Uno degli
studenti, che era gia stato ordinato diacono, improvvisamente non era piu in seminario. Era diventato
scettico sulla dottrina della transustanziazione e aveva cercato tutti i passi della Bibbia relativi a questo
argomento (Matteo 26:26-29 / Marco 14:22-25 / Luca 22:14-20 / Luca 24:13-35 / 1Corinzi 11:17-34 ¢
altri). Attraverso il suo studio personale della Bibbia, si era reso conto che c’era qualcosa di molto
diverso nella Bibbia rispetto a cido che la chiesa cattolica e che i suoi professori cercavano di
insegnargli. Nel giro di due giorni fu cacciato dal seminario, presumibilmente perché anche il resto di
noi non prendesse 1 “mali gemelli” della Scrittura e dello Spirito Santo. Alcuni dei suoi compagni di
studio non riuscivano a crederci e cominciarono a far circolare delle brutte storie - non sul modo
scandaloso in cui era stato trattato, ma su di lui! Da parte mia, mi sarebbe piaciuto molto parlargli, ma
era scomparso in un baleno e non ebbi la possibilita di farlo. Mi dispiaceva e potevo simpatizzare con
lui, perché anch’io non avevo mai abbracciato veramente la dottrina della transustanziazione (e non
I’ho fatto piu tardi). Spero e prego che quest’uomo intrepido e coraggioso abbia conosciuto un giorno
Cristo e che oggi predichi la Parola di Dio.

La dignita con cui questo compagno di studi sopporto le conseguenze della sua condanna e I’ingiustizia
con cui le autorita scolastiche lo trattarono, sarebbe stata quasi sufficiente anche per me per uscire dallo
stile di vita cattolico romano e dalla tirannia che la chiesa esercitava su di me. Ma ahime — lo scrivo
con il cuore addolorato — a quei tempi non riuscivo a vedere la verita. Le parole di Isaia, che Gesu ha
citato, si applicavano a me come a tutti quelli che mi circondavano: “Questo popolo mi onora con le
labbra, ma il loro cuore é lontano da me. Invano mi rendono il loro culto, insegnando dottrine che
sono precetti d’uomini” (Matteo 15:8-9). Con questo, vorrei sottolineare, non sto accusando
I’individuo fuorviato, ma 1’istituzione cattolica romana, che diffonde i suoi dogmi erronei, anche se la
dirigenza della chiesa sa esattamente che questi sono biblicamente insostenibili.

In carica

Fui ordinato sacerdote il 13 settembre 1986 nella chiesa del “Sacro Cuore” a Paignton. In totale ho
servito la chiesa cattolica romana come diacono per un anno e poi come sacerdote per poco meno di
sette anni. Durante questo periodo ho servito in varie parrocchie nel Dorset e nel Devon, incontrando
molte persone ben intenzionate, ma tragicamente traviate dagli insegnamenti non biblici imposti loro.
Passai un anno come diacono a Paignton, nel Devon. Si tratta di un luogo di villeggiatura sulla “Riviera
inglese” dove il numero di messe domenicali in estate aumenta a causa del gran numero di vacanzieri.
E stato li che inizio la lotta interiore che ho avuto durante tutto il mio mandato. Quale fosse stato
esattamente il mio problema, tuttavia, non [’avrei capito finch¢ non lasciai la chiesa di Roma:
semplicemente non potevo mettere in armonia le mie convinzioni personali con i doveri che dovevo
svolgere come prete.

A Paignton il mio compito principale era quello di celebrare la messa la domenica e nei giorni feriali e
anche di portare 1’ostia ai malati e agli anziani che non potevano lasciare le loro case. Siccome come



diacono ero anche autorizzato a celebrare i battesimi, alla fine fui incaricato di fare molti dei battesimi
che avvenivano sempre la domenica pomeriggio, quando la chiesa era chiusa ai turisti. Cominciavo gia
a capire che questi atti rituali non erano affatto adatti alla diffusione del Vangelo. Mi sentivo
insoddisfatto e il lavoro sembrava inutile. In un’occasione mi fu chiesto di dare lezioni di catechismo a
due bambini di sei e otto anni, che erano stati ammessi alla scuola elementare della chiesa come non
cattolici, e poi di battezzarli. Quando, dopo qualche tempo, dissi alla suora responsabile della scuola
che non aveva senso battezzare i1 due ragazzi perché non avevano alcun concetto di Dio e non volevano
ascoltare 1 miei insegnamenti, lei si arrabbio. Li aveva accettati nella scuola solo a condizione che
fossero battezzati nella chiesa cattolica romana (nota: battezzati nella chiesa non: battezzati come
cristiani!). A nessuno interessava che i bambini avessero la fede e a nessuno sembrava importare che
conoscessero Dio, piuttosto ci si preoccupava solo di “fare la cosa giusta”, cio¢ di renderli
esteriormente cattolici.

Male attrezzato

Tutto questo mi lasciava perplesso e mi spingeva ancora di piu sulla via che mi portava gradualmente
lontano da Roma. Inoltre, avevo alcune difficolta con il predicatore assistente a Paignton. Il suo
atteggiamento e il suo comportamento mi preoccupavano. A volte mi umiliava anche pubblicamente
durante le funzioni. Non fui particolarmente sorpreso di apprendere piu tardi che era stato condannato
per pedofilia e che alcuni dei suoi reati erano avvenuti durante il periodo in cui eravamo insieme a
Paignton. La struttura con cui € organizzata una parrocchia cattolica romana non mi avrebbe dato
alcuna opportunita o incoraggiamento a condividere le mie preoccupazioni con qualcuno. N¢é siamo
stati resi consapevoli delle nostre responsabilita, che includevano il benessere fisico dei bambini e degli
adulti affidati alla nostra cura spirituale.

Supponiamo che non solo avessi avuto quell’antipatia personale verso di lui, ma avessi avuto una
conoscenza molto concreta delle sue azioni immorali € poco cristiane, non avrei saputo a chi
rivolgermi. E quel che ¢ peggio, non avevo nemmeno la conoscenza della Bibbia per sapere come avrei
dovuto comportarmi. Nessuno mi aveva detto che la Bibbia ¢ la rivelazione di Dio e una guida
infallibile, come scrisse Paolo a Timoteo, “Ogni Scrittura é ispirata da Dio e utile a insegnare, a
riprendere, a correggere, a educare alla giustizia, perché l’'uomo di Dio sia completo e ben preparato
per ogni opera buona” (2Timoteo 3:16-17). Ma io vagavo per questo mondo senza alcuna attrezzatura
e non conoscevo 1’aiuto che Dio avrebbe potuto darmi in questo momento difficile.

“Percio prendete la completa armatura di Dio, affinché possiate resistere nel giorno malvagio, e
restare in piedi dopo aver compiuto tutto il vostro dovere. State dunque saldi: prendete la verita per
cintura dei vostri fianchi; rivestitevi della corazza della giustizia; mettete come calzature ai vostri
piedi lo zelo dato dal vangelo della pace; prendete oltre a tutto cio lo scudo della fede, con il quale
potrete spegnere tutti i dardi infocati del maligno. Prendete anche I’elmo della salvezza e la spada
dello Spirito, che é la parola di Dio; pregate in ogni tempo, per mezzo dello Spirito, con ogni
preghiera e supplica; vegliate a questo scopo con ogni perseveranza. Pregate per tutti i santi”
(Efesini 6:13-18).

Compiti diversi, stessi bisogni

In tutte le parrocchie dove ho servito, feci la stessa esperienza. Anche se c’erano buone persone
ovunque — per gli standard umani — nessuno mi ha mai indicato le Scritture e mi ha incoraggiato a



cercarvi la salvezza e la saggezza per la vita quotidiana. Passai tre anni a Poole, nel Dorset, poi non
potei piu sopportare i miei dubbi e le mie angosce strazianti. Di continuo, mentre facevo il mio giro in
quella chiesa, imploravo Dio di mostrarmi la risposta alle mie lotte interiori. Ma non ricevevo alcuna
risposta — perché era gia li, se solo 1’avessi cercata nella Parola di Dio! Invece, chiesi un trasferimento e
fui mandato alla cattedrale di Plymouth, dove soffrii duramente per mano dell’amministratore, ai cui
occhi contava solo I’adempimento del dovere.

Quest’uomo, che gestiva la cattedrale in nome del vescovo, mi criticava e opprimeva cosi tanto che un
giorno dissi addio alla chiesa. Tuttavia, non sapendo dove cercare le risposte, tornai in seno alla chiesa
dopo alcune settimane. Prima avevo alloggiato per un po’ nella casa di un cattolico disponibile della
mia parrocchia, poi mi ero ritirato a Downside Abbey per un periodo di quiete e di riorientamento
spirituale. Anche se queste persone erano state tutte molto gentili e anche se I’abate dedico del tempo a
me, non mi aiutarono comunque ad affrontare le mie questioni scottanti con la Bibbia in mano. Quando
mi sentii di nuovo in grado di celebrare i riti della chiesa, fu interpretato come un’indicazione che ero
spiritualmente restaurato. Tornai alla cattedrale, dove le intimidazioni e le critiche del mio superiore
rafforzarono la mia determinazione, ma non favorirono il mio riconoscimento della verita. Non molto
tempo dopo, I’amministratore, con il suo eccessivo senso del dovere, si trovo in gravi problemi di
salute e alla fine fu trasferito in Cornovaglia.

Poiché ero 1’'unico sacerdote pienamente idoneo in quella cattedrale, mi furono affidati i compiti di
amministratore. (Dei miei due colleghi sacerdoti, uno aveva gia piu di ottant’anni, 1’altro aveva un
compito aggiuntivo come cappellano d’ospedale e soffriva anche di alcolismo). Una delle prime
decisioni che presi riveld molto chiaramente cid che pensavo veramente della chiesa di Roma e dei suoi
insegnamenti. Alla messa delle 6 di mercoledi mattina partecipavano solo due persone, una delle quali
avrebbe potuto venire ad una messa successiva. Non credendo mai che piu spesso si celebrasse la
messa e piu grande fosse il suo effetto, informai i miei due colleghi che questa messa d’ora in poi era
annullata. Entrambi si lamentarono, ma solo finché non chiesi chi di loro sarebbe stato disposto ad
assumere la lettura di questa prima messa del giorno al mio posto.

Cosi, nella cattedrale di quella parrocchia, si dicevano solo 5 messe al giorno! Se solo avessi ascoltato a
quel tempo cio che ¢ scritto nella lettera agli Ebrei, capitolo 10, versetti 11-14, allora avrei capito
perché non avevo ancora riposo, € qual ¢ I’errore della chiesa romana riguardo alla messa: “Mentre
ogni sacerdote sta in piedi ogni giorno a svolgere il suo servizio e offrire ripetutamente gli stessi
sacrifici che non possono mai togliere i peccati, Gesu, dopo aver offerto un unico sacrificio per i
peccati, e per sempre, si é seduto alla destra di Dio, e aspetta soltanto che i suoi nemici siano posti
come sgabello dei suoi piedi. Infatti con un’unica offerta egli ha reso perfetti per sempre quelli che
sono santificati.”

Non ¢ un caso che la lettera agli Ebrei sia stata sempre presentata come non del tutto affidabile nella
nostra formazione. Pit 0 meno chiaramente ci fu detto che non dovevamo prendere questo libro della
Bibbia cosi seriamente. Non ¢’¢ da meravigliarsi! Se non vuoi che la gente sappia la verita, il modo
migliore per impedire che la sappia ¢ quello di instillare loro la paura.

Il passo della Scrittura appena menzionato si trova infatti nel calendario triennale delle letture per le
celebrazioni della messa prescritto da Roma, cio¢ nella 33a domenica dell’anno B. Ma anche se un
sacerdote legge effettivamente questo passo scritturale in quest’unica domenica di ogni terzo anno, 0so
dubitare che poi lo interpreti. Non ¢ usuale nella tradizione della chiesa predicare sul testo biblico



stesso. Il prete o sceglie un argomento che piu 0 meno emerge dal testo biblico, o parla dell’occasione a
portata di mano, come un matrimonio, o predica su un dogma cattolico romano. Ma Dio ha lasciato
scivolare questo passaggio nella Bibbia, e cosi c’¢ la speranza che qualche ecclesiastico lo veda, lo
studi e predichi su di esso.

La partenza si avvicina

Dopo la suddetta cattedrale, il mio prossimo posto di lavoro fu la piccola parrocchia di St Thomas
More, alla periferia di Plymouth. Era una zona grande e densamente popolata, ma poche persone
venivano in chiesa. Li, per la prima volta come sacerdote, ero indipendentemente responsabile della
parrocchia. E per la prima volta cominciai a pensare da solo e ad agire secondo la mia coscienza —
sebbene la guida di questa coscienza, lo Spirito Santo, mi fosse ancora sconosciuta.

In tre brevi anni feci molti cambiamenti nella chiesa, o rinnovai completamente le sue funzioni e le sue
offerte. La confessione era ormai sentita solo “su richiesta”, e — diciamolo — chi viene in chiesa a
chiedere una confessione! La parrocchia, che in precedenza era stata fortemente cattolica, ricevette una
forma che anche altre confessioni avrebbero potuto accettare. L’altare era ancora un altare e non un
tavolo, ma fu abbassato dalla sua posizione elevata e semplificato. Il pulpito di legno che si trovava sul
muro fu sostituito da un pulpito di pietra molto visibile al centro della chiesa. La statua idolo di Maria
fu rimossa dal coro della chiesa e collocata nella zona d’ingresso. Il tabernacolo, in cui si conserva e si
venera |’ostia consacrata, fu spostato dalla chiesa principale in una cappella laterale. Ignorai in gran
parte i regolamenti riguardanti i diversi colori di paramenti e mantelli per la messa nelle diverse
stagioni e giorni di festa.

Uno dei piu grandi cambiamenti che feci riguarda qualcosa che, sebbene faccia parte della liturgia
romana, ¢ trascurato dalla stragrande maggioranza delle parrocchie di tutto il mondo, cio¢ la
“Adorazione della Croce” che fa parte della liturgia del “Venerdi Santo”. Da notare soprattutto la
parola “croce”. Nella stragrande maggioranza delle chiese cattoliche romane si venera un crocifisso,
ma la liturgia prevede una croce vuota (anche se naturalmente 1’adorazione di una di esse ¢ ancora
idolatria).

Rifiutai di utilizzare un crocifisso e invece feci fare una croce vuota per la funzione del “Venerdi
Santo”, perché il pensiero che i fedeli avrebbero baciato i1 piedi della figura appesa al crocifisso mi
preoccupava. Tuttavia, poiché non a tutti piace il cambiamento nei loro rituali, molti commenti e
lamentele giunsero alle mie orecchie a causa di questo - cosi come i cambiamenti nell’edificio della
chiesa. Nonostante tutto, il numero dei frequentatori della chiesa continuava ad aumentare, cosa che
attribuisco esclusivamente al Signore stesso. “Non oserei infatti parlare di cose che Cristo non avesse
operato per mio mezzo...” (Romani 15:18).

Guardando indietro oggi, capisco perché avevo ancora cosi tante lotte interiori anche mentre servivo in
quella parrocchia. Poiché, nonostante molti piccoli segni che indicavano un’altra direzione al mio
cammino, ancora non vedevo la vera radice del problema in mezzo al sistema cattolico romano.
Durante i tre anni in cui servii quella parrocchia al meglio delle mie capacita, non solo la parrocchia
aumento, ma anche la mia inquietudine. Non riuscivo a capire perché, nonostante tutto il mio successo,
mi sentivo cosi vuoto. Parlavo ai parrocchiani della potenza di Dio, ma non riuscivo a vederla
all’interno della chiesa di Roma. Ero come un “sepolcro imbiancato”, avendo 1’apparenza esteriore
della pieta, ma interiormente ero roso dal peccato e dalla colpa. Non avevo la certezza che quello che



stavo facendo fosse giusto, e piu facevo quello che mi veniva comandato di fare, piu i miei dubbi
crescevano. “Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, perché siete simili a sepolcri imbiancati, che
appaiono belli di fuori, ma dentro sono pieni d’ossa di morti e d’ogni immondizia” (Vangelo di
Matteo 23:27).

Progressi

Alla fine, la ricerca disperata della verita diventd cosi angosciante che presi la decisione di lasciare la
chiesa romana. Avevo parlato con molte persone della mia congregazione e avevo dato loro consigli
ben intenzionati, e di tanto in tanto avevo detto a qualcuno: “Se le cose stanno cosi, dovresti uscire da
questa situazione!” E alla fine, dopo una giornata particolarmente dura al lavoro, arrivai al punto di
applicare quel consiglio a me stesso. Anche se avevo fatto tutto quello che mi era stato insegnato dalla
chiesa di Roma, non avevo ancora trovato Dio. Com’era possibile se quello che stavo facendo era la
cosa giusta da fare? E cosi decisi di lasciare quel sistema. Anche se non avevo ancora trovato Dio, Lui
aveva gia trovato me e non potevo piu resistergli! “Perché il Figlio dell’'uomo é venuto per cercare e
salvare cio che era perduto” (Vangelo di Luca 19:10).

Sono tanti quelli che possono raccontare delle difficolta incontrate da chi lascia la chiesa romana, e io
non feci eccezione. Quando andai dal vescovo per comunicargli la mia decisione, era importante per
me essere accompagnato da un collega prete comprensivo. Questo si riveld molto saggio, perché il
vescovo cercO di convincermi che avevo perso la testa e che dovevo essere mandato in uno dei
conventi dove “raddrizzano” i preti confusi. Se fossi stato da solo, probabilmente mi avrebbe pressato
cosi tanto che avrei ceduto, ma grazie all’aiuto e alla guida di Dio, non si arrivo a questo. Abbandonai
quindi i locali della chiesa entro cinque giorni. Non so se la lettera d’addio che lasciai ai parrocchiani
fu mai letta. Qualcuno avrebbe potuto pensare di imitare il mio passo!

Crollo nel vuoto

L’unica cosa che ricevetti dalla diocesi fu un acconto per una piccola stanza arredata - nessun aiuto,
nessun consiglio, nemmeno un ringraziamento per il lavoro che avevo svolto per la chiesa per sette
anni. Dopo di che, vagai disorientato per piu di dodici mesi, senza una chiesa e senza sapere dove o
come cercare la verita. E se non fossi crollato completamente, probabilmente oggi starei ancora
vagando disorientato.

Un’amicizia avventata con un membro di un club di rugby con il quale avevo ancora contatti mi porto
in conflitto con la legge. Nonostante le spiacevoli esperienze che ora dovevo attraversare, uno strano
accumulo di “coincidenze” mi portarono a cercare di nuovo la verita di Dio. Il primo avvocato
difensore che mi fu assegnato era un credente che si professava apertamente tale. L’avvocato era un
credente. Lo psicologo che confermo alla corte la mia confusione e depressione era credente. Il giudice
che pronuncio la sentenza era credente. Tutti loro mi avevano capito e sostenuto. E cosi volevo saperne
di piu, non solo sulla ragione del loro comportamento, ma perché Dio 1li avesse mandati sulla mia
strada. E cosi iniziai a visitare diverse chiese della zona per saperne di piu sulla loro fede. “Io altresi vi
dico: chiedete con perseveranza, e vi sara dato; cercate senza stancarvi, e troverete; bussate
ripetutamente, e vi sara aperto” (Vangelo di Luca 11:9).

Dove trovo la verita?



Le prime chiese che ho “testato” non superarono il mio esame, perché sebbene fossero evangeliche di
nome, non vi sentii nulla che mi aiutasse. Circa cinque mesi dopo aver lasciato il sacerdozio incontrai
qualcuno che mi consiglio di visitare la chiesa di “St Andrew” nel centro di Plymouth. Questa
parrocchia apparteneva all’ala riformatrice della chiesa anglicana e i suoi membri erano evangelici
convinti. Il servizio semplice e il messaggio chiaramente biblico catturarono la mia attenzione e
cominciai ad andarci regolarmente. Frequentavo anche un’altra chiesa della riforma, la “St Leonard’s”
a Exeter, dove la stessa predicazione delle Scritture mi colpiva.

Ma anche se ora sapevo che la risposta si trovava nelle Scritture, non avevo ancora trovato Cristo
stesso. Questo miracolo avvenne in due fasi, in due giorni non lontani 1’'uno dall’altro durante 1’anno
1995, in circostanze completamente diverse.

La prima tappa fu innescata durante una passeggiata con Gérardine, una compagna del corso di lavoro
sociale che seguivo all’universita. Mentre camminavamo attraverso 1’affascinante e incontaminato
paesaggio di Dartmoor, discutevamo di questioni di fede. La mia prima conversazione con Gérardine
era stata sollecitata dal simbolo del pesce “Ichthys” sulla sua auto. In seguito, le nostre conversazioni
diventarono piu frequenti e piu personali. Facemmo molte altre uscite insieme prima di sposarci
finalmente nel 1996. Ma fu durante queste passeggiate che cominciai ad affrontare la verita e a parlare
concretamente di tutte le situazioni che mi avevano tanto oppresso durante il mio periodo come prete
cattolico romano. Osai parlare apertamente dei miei dubbi sull’eucaristia, la confessione auricolare, il
celibato forzato e molto altro. Per la prima volta, ero in grado non solo di affrontare queste questioni
controverse, ma di riconoscere gli errori e gli insegnamenti non biblici come tali, e anche di rifiutarli.
Potei finalmente rompere il guscio protettivo psicologico dietro il quale mi ero nascosto fino a quel
momento. Ricordo ancora molto bene la sensazione di liberta che mi prese quando — basandomi sulle
Scritture — abbandonai ognuno di questi insegnamenti. Avevo capito che potevano essere sostenuti solo
da argomenti filosofici umani. Per la prima volta mi fu veramente chiaro che sia I’adorazione dell’ostia
nell’ostensorio che la preghiera del rosario e la teologia cattolica romana di Maria fossero idolatria.
Dopo che questa spessa cortina davanti ai miei occhi cadde, potei vedere tutto cosi chiaramente che
non c’era nulla da ribattere. Quel pomeriggio, la verita mi fece anche capire che Dio e la salvezza non
possono essere trovati per mezzo di argomenti e ragionamenti umani. “Non c’é saggezza, non
intelligenza, non consiglio che valga contro il SIGNORE” (Proverbi 21:30). Sia benedetto il nome
dell’Eterno, che mi diede la Sua saggezza, di cui avevo bisogno per la mia salvezza.

Non avevo ancora afferrato tutta la verita, ma non ne ero piu cosi lontano. Dopo tutto, ora ero liberato
da Roma in un modo che non avevo mai sperimentato prima. Inoltre, non ero piu in balia delle richieste
non bibliche che questa chiesa fa ai suoi seguaci.

11 giorno della scoperta

Poco dopo incontrammo il fratello di Gérardine. Era un predicatore in una chiesa evangelica anglicana.
Era I’ultima domenica delle vacanze scolastiche e la congregazione stava celebrando la fine del raduno
dei bambini in vacanza. Il servizio era deliberatamente evangelistico, il messaggio era rivolto a quei
genitori che forse non erano ancora credenti e che erano venuti solo per il bene dei loro figli. Non
ricordo ogni dettaglio del suo sermone, ma era su quanto disperatamente ognuno di noi abbia bisogno
del Signore Gesu Cristo e della Sua opera redentrice sulla croce. Alla fine del culto, mi era chiaro che
solo la fede in Gesu Cristo puo rendermi accettabile davanti a Dio e che 1 miei peccati possono essere
perdonati solo se metto la mia fiducia completamente in Lui. Il fattore decisivo non fu il mio



ragionamento o la scelta che feci, ma il richiamo irresistibile di Dio. Non accadde nulla di magico e
non provai grandi sensazioni, ma da quel momento capii che qualcosa era cambiato nella mia vita.

La settimana seguente visitammo la chiesa di Exeter. Durante un certo canto fui improvvisamente
completamente sopraffatto dalla realta della mia salvezza, cosi che potei cantare con tutto il mio cuore:

“Il tuo amore — € puro come la neve piu pura;

il tuo amore — piange per la mia vergogna;

il tuo amore — paga semplicemente i miei debiti;

o Gesu, il tuo amore. Il tuo amore — fonte di vita ¢ per me;
o Gesu, il tuo amore!"

Il fatto che attraverso la morte del Signore Gesu Cristo sulla croce i miei peccati fossero perdonati,
divenne in quel momento una profonda certezza di fede per me. Per tutti quegli anni in cui pensavo di
dover guadagnare il perdono con le mie opere e con i cosiddetti sacramenti della chiesa romana, avevo
creduto ad una bugia. “Sappiamo che I’'uomo non é giustificato per le opere della legge ma soltanto
per mezzo della fede in Cristo Gesu, e abbiamo anche noi creduto in Cristo Gesu per essere
giustificati dalla fede in Cristo e non dalle opere della legge; perché dalle opere della legge nessuno
sara giustificato” (Galati 2:16). Per molto tempo, in seguito, ero cosi commosso durante ogni culto che
piangevo, ma non erano lacrime di dolore, di perdita o di rabbia, ma lacrime di sollievo e di gioia per
aver finalmente capito cio che Gesu dichiara di se stesso: “Io sono la via, la verita e la vita; nessuno
viene al Padre se non per mezzo di me” (Vangelo di Giovanni 14:6).

Una sentita preghiera

Oggi sono un ministro del Vangelo in una piccola chiesa riformata e fedele alla Bibbia. Predico e
insegno il Vangelo come unica fonte di fede e di vita pratica per i cristiani. E un mio grande desiderio
che molti altri possano rendersi conto che si puod ottenere la salvezza solo per grazia di Dio (Efesini
2:8), e che ¢ solo per la Sua grazia che possiamo essere purificati da ogni peccato e colpa attraverso il
sangue dell’Agnello, Gesu Cristo. Il Signore ha concesso la Sua benedizione su di me, e so che Gesu
Cristo ¢ il mio Salvatore. Mi sono pentito dei miei peccati e ora riposo nella Sua misericordia. Che tutti
coloro che leggono queste righe, e che non sono ancora arrivati a questo punto della grazia di Dio, ma
sono ancora impigliati nella chiesa di Roma, possano meditare e pregare sul seguente passo della
Scrittura. Perché Roma vuole tenervi lontani dalla verita di Cristo.

“Chi ci separera dall’amore di Cristo? Sara forse la tribolazione, ’angoscia, la persecuzione, la
fame, la nudita, il pericolo, la spada? Com’é scritto: «Per amor di te siamo messi a morte tutto il
giorno; siamo stati considerati come pecore da macello». Ma, in tutte queste cose, noi siamo piu che
vincitori, in virtu di colui che ci ha amati. Infatti sono persuaso che né morte, né vita, né angeli, né
principati, né cose presenti, né cose future, né potenze, né altezza, né profondita, né alcun’altra
creatura potranno separarci dall’amore di Dio che é in Cristo Gesu, nostro Signore” (Romani 8:35-
39).

Dominic Stockford ¢ ora pastore della “Christ Church” di Teddington, a sud-ovest di Londra, una
congregazione impegnata a mantenere la verita delle Scritture. Dominic € in contatto con molti altri nel
Regno Unito e negli Stati Uniti che, come lui, hanno intrapreso la buona battaglia della fede contro il



ritualismo e contro il movimento ecumenico. E presidente della “Protestant Truth Society” di Londra.
Dominic e sua moglie hanno due figlie e si rallegrano di tutta la bonta che Dio ha mostrato loro.

Nell’agosto 2018 abbiamo contattato Dominic per telefono e via e-mail. Il suo indirizzo ¢ ora
lutherkehrt@gmail.com



