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În Polonia, ţara în care m-am născut, peste 92% din populaţie aparţine măcar formal 
Bisericii Romano-catolice – ca şi familia în care m-am născut în 1899. La şapte ani am 
intrat la şcoala primară. Pe lîngă materiile obişnuite făceam şi religie cu un preot. El 
ne-a învăţat cîteva istorii din Vechiul şi Noul Testament şi multe paragrafe din 
Catehism. Pe timpul acela au început să pună stăpînire două dorinţe pe mica mea 
inimă: să mă apropii mai mult de Iesus şi să dobîndesc o cunoaştere mai mare a lui 
Dumnezeu. Era ca şi cum aş fi auzit în inimă chemarea Domnului, chiar dacă în 
vremea aceea încă nu înţelesesem că de fapt Dumnezeu era Acela care îmi pusese în 
inimă această dorinţă. În plus, nu aveam habar cum să răspund acestei chemări, ca să 
nu mai vorbim de faptul că nu ştiam cum să ascult de El. Nu puteam căuta în Cuvîntul 
lui Dumnezeu călăuzire în acest sens, căci nu posedam o Biblie. Şi nici copiii, nici 
adulţii nu erau încurajaţi să-şi procure o Biblie. Dimpotrivă, clericii cei mai sus-puşi 
erau de părere că citirea Bibliei este ceva periculos, întrucît Biblia ar conţine afirmaţii 
care ar fi dus deja la diferite erezii. Numai Biserica poate să aprecieze şi să ştie să 
aleagă din Biblie ceva potrivit pentru a putea fi citit duminica de la amvon. În fiecare 
duminică, învăţătorii noştri ne însoţeau în biserica din apropiere pentru a ţine liturghia, 
din care totuşi nu înţelegeam nici un cuvînt, căci era în limba latină. Şi astfel inima 
mea a mai flămînzit şi însetat încă mulţi ani după Dumnezeu şi după adevărul Său.  
În timpul anilor de şcoală primară există pentru copiii romano-catolici cel puţin un 
prilej în care să şi-L apropie pe Iesus. Acesta este mo-  mentul sărbătoresc al primei 
lor împărtăşanii. Din nefericire, această sărbătoare a devenit pentru mine o mare 
dezamăgire. Din ce motiv? Ei bine, înainte ca copiii de 8-9 ani să poată veni la prima 
împărtăşanie, trebuie să-şi facă prima spovedanie. Pentru a-şi putea mărturisi păcatele 
în mod corect, ei sunt pregătiţi cu grijă. La noi, pregătirea pentru prima spovedanie şi 
pentru prima împărtăşanie a durat şase luni întregi, totuşi preotul nu a încercat în acest 
interval să ne umple inimile tinere cu încredere şi iubire pentru Iesus, ci s-a străduit 
mai degrabă să ne inspire teamă şi spaimă prin aceea că ne tot reamintea ce important 
era ca la spovedanie să mărturisim preotului toate „păcatele noastre mortale“. Dacă era 
să uităm cumva chiar şi unul singur dintre ele, eram condamnaţi pentru totdeauna la 
iad. Prin prisma învăţăturii romano-catolice despre spovedanie lucrul acesta poate fi 
corect, totuşi era – şi este – ceva groaznic să impui unor suflete sensibile de copii o 
asemenea învăţătură crudă care este în stare să le zdrobească inima şi să le întunece 
întreaga viaţă.  
Învăţătura care ni s-a dat atunci n-a avut ca efect faptul de a ne bucura de aşteptata 
întîlnire cu Iesus, ci de a ne concentra exclusiv asupra sarcinii dificile de a ne aminti 
toate păcatele şi de a afla care dintre ele putea fi încadrat ca „păcat mortal“, căci pe 
acestea nu aveam în nici un caz voie să le uităm. Teama de condamnarea eternă pentru 
cazul în care nu ne spovedeam neîncetat toate păcatele apăsa greu pe inimile noastre. 
Cîţiva copii i-au rugat pe părinţii lor să le amintească de păcatele lor, alţii petreceau 
ore întregi pentru a întocmi liste nesfîrşit de lungi cu greşelile lor ca să le înveţe mai 
apoi pe de rost. Totuşi, rămînea teama că în clipa decisivă a spovedaniei ceva putea fi 



uitat. Şi, în felul acesta, unii luau cu ei la biserică lista cu păcate, lucru interzis, 
îngenuncheau în cabina confesionalului şi încercau cu teamă şi tremur să se uite pe 
furiş la listă în timp ce-şi spuneau preotului păcatele. 

Teamă adînc înrădăcinată 

Mulţi n-au scăpat toată viaţa de această teamă. Ea le-a slăbit şi paralizat voinţa, pînă ce 
au fost înrobiţi complet sub dictatura spirituală a Bisericii lor şi a clerului acesteia. 
Această teamă a fost suficientă pentru a-i face mai tîrziu pe oamenii aceştia să asculte, 
chiar şi contra conştiinţei lor, numai şi numai de Biserică, să nu ia parte la adunări 
„sectante“ în care se predica evanghelia curată şi nici măcar să nu aibă în vedere 
vreodată ieşirea din Biserică. Pentru toate aceste delicte îi ameninţa excomunicarea şi 
cu ea condamnarea sigură pentru toată eternitatea. În orice caz, această teamă era de-
ajuns pentru a distruge complet multe inimi de copil, iar pe unii de a-i face bolnavi 
fizic pentru toată viaţa. Am văzut cîteva victime ale acestei înspăimîntări religioase, şi 
ele m-au zguduit pînă în străfunduri.  

Cum pot să‐L servesc pe Domnul? 

După terminarea şcolii primare şi a gimnaziului trebuia să ne alegem profesia corectă. 
Eu continuam să aud cum mă cheamă Domnul să-L urmez şi tot mereu simţeam în 
inimă dorinţa de a-I preda întreaga mea viaţă. Dar cum puteam realiza aceasta? 
Fusesem totdeauna învăţat în acest sens că singura cale la Dumnezeu ducea pe la 
singura Biserică adevărată, şi anume cea romano-catolică. Prin urmare, nu vedeam altă 
posibilitate de a da urmare chemării Lui decît aceea de a deveni preot ale acestei 
singure biserici adevărate. Toate celelalte confesiuni erau considerate false, eretice, 
anticristice, şi eu credeam cu tărie că aşa stăteau lucrurile. Hotărîrea mea era fermă, 
aşa că m-am înscris la Facultatea de teologie de la Universitatea din Lwow. 

Plin de zel în căutarea lui Dumnezeu 

Ca studenţi la teologie trebuia să trăim în internatul seminarului de preoţi. Acesta 
semăna foarte mult cu o mănăstire, aşezat pe un deal, înconjurat cu ziduri înalte; 
chiliile erau mici, iar coridoarele lungi. La început am fost foarte fericit acolo. Totul 
era complet diferit faţă de lumea din afară şi părea făcut anume pentru a încheia curînd 
o relaţie personală cu Dumnezeu şi cu Salvatorul nostru. Acum ne-am consacrat viaţa 
în principal pentru două lucruri: evlaviei personale şi studiului teologiei. Amîndouă 
îmi păreau perfect întocmite pentru a mă aduce la comuniunea personală cu Dumnezeu 
prin Fiul Său Iesus Cristos. În consecinţă, am urmat cu tot zelul şi cu întreaga putere a 
unui bărbat tînăr toate recomandările şi prescripţiile Bisericii pentru evlavia personală. 
Luam parte zilnic la una sau două liturghii, mă duceam în fiecare dimineaţă la 
împărtăşanie şi o dată pe săptămînă la spovedanie. Îmi făceam cu cea mai mare grijă 
meditaţiile, citirile şi rugăciunile, frecventam serviciile religioase de seară, îmi făceam 
mătăniile şi litaniile. Citeam multe cărţi despre viaţa „sfinţilor“ şi încercam sincer să le 
imit exemplul. Curînd am fost considerat unul dintre cei mai zeloşi studenţi din 
seminar.  
Dar toate eforturile şi „meritele“ mele nu m-au adus mai aproape de Salvatorul meu. 
Aceasta a fost pentru mine o experienţă dezamăgitoare, totuşi nu eram cel dintîi care 
eşuasem pe această cale: Apostolul Paul a încercat înainte de convertirea sa, pe cînd 



era un fariseu dedicat, să-şi întemeieze o dreptitudine [conformare cu standardul divin] 
a lui proprie prin aceea că a urmărit, prin eforturile lui, să împlinească toate 
regulamentele prescrise de Lege exact aşa cum îl învăţaseră rabinii. Dar lucrul acesta 
n-a dus la comuniunea lui cu Dumnezeu, şi într-o zi a trebuit să-şi mărturisească eşecul 
(citeşte capitolul 3 din Filipeni). Şi eu am eşuat pe calea zelului religios. 

Servicii divine minunate 

În calitatea lor de aşa-zişi clerici, studenţii la teologie trebuiau să fie prezenţi la 
liturghiile lungi, dar minunate care se ţineau în catedrala oraşului. Arhiepiscopul sau 
episcopul care conducea ceremonia era înconjurat de mulţi clerici în veşminte argintii 
şi aurii, împodobite cu pietre scumpe scînteietoare. Altarul era împodobit cu flori 
splendide şi strălucea din cauza unei mulţimi de lumînări şi lumini electrice, tămîia 
răspîndea un parfum plăcut mirositor, mişcările gîndite şi exacte ale clericilor care 
celebrau liturghia şi cîntecele gregoriene din Evul Mediu produceau o atmosferă atît 
de mistică, încît pentru multe suflete simple biserica părea ca o anticameră a cerului. 
Totuşi, am constatat treptat că aceste ceremonii frumoase, înălţătoare erau doar nişte 
faţade în spatele cărora nu Se afla Spiritul lui Dumnezeu. Uneori eram îngrozit cînd 
vedeam cu cîtă lipsă de respect îşi îndeplineau preoţii atribuţiile. Nu era greu de văzut 
că ei înşişi nu credeau ce făceau. Chiar şi clericii sus-puşi şopteau la ureche între ei în 
timpul acestor liturghii solemne din catedrală şi-şi spuneau glume. Ei se distrau şi pe 
socoteala îndatoririlor sacre pe care le aveau de îndeplinit. Uneori, ritmul în care îşi 
îndeplineau ritualul amintea de acela al unor funcţionari care îndosariau ultimele hîrtii 
pentru a putea pleca cît mai repede posibil din birou. De cîte ori îmi amintea aceasta de 
amărăciunea pe care a pus-o Domnul în gura  profetului Său: „Pentru că acest popor 
se apropie de Mine cu gura şi Mă cinsteşte cu buzele, în timp ce-şi ţine inima departe 
de Mine, şi teama pe care o are de Mine este doar o poruncă omenească învăţată...“ 
(Isaia 29:13). Mă înfioram la gîndul că într-o zi şi eu voi putea deveni unul dintre aceia 
pe care marele nostru poet polonez A. Miekiewiez i-a descris cu cuvintele: „Fără 
inimă şi fără spirit, iată, poporul scheletelor moarte“. 

Biblia cu adnotări bisericeşti 

Teologia este definită ca „ştiinţa despre Dumnezeu“ şi, pentru a ne însuşi această 
ştiinţă, audiam la Universitatea de acolo prelegerile celor mai buni profesori – care 
erau şi preoţi. În legătură cu studiile privind Vechiul şi Noul Testament am început 
acolo pentru prima oară în viaţă să citim şi să studiem Biblia. Anumite pasaje biblice 
erau prevăzute de către profesorii noştri cu comentarii suplimentare, iar Biblia cu care 
lucram era o ediţie recunoscută de Biserică şi prevăzută aproape pe fiecare pagină cu 
adnotări, adică cu explicaţii oficiale ale Bisericii. Fără aceste „adnotări“ era interzis să 
citeşti Cuvîntul lui Dumnezeu, căci nimeni nu avea voie să înţeleagă Biblia altfel decît 
prevedea dogma Bisericii Romano-catolice. N-a durat mult pînă am înţeles că acele 
adnotări mai degrabă întunecau înţelesul simplu al Cuvîntului lui Dumnezeu şi uneori 
declarau chiar contrariul a ceea ce scria acolo literal. 

Primele îndoieli 

Şi astfel au apărut în mine cîteva îndoieli, şi am ajuns la concluzia că undeva ceva nu 
era în ordine. Printr-un studiu al învăţăturilor bisericeşti oficiale, aşa-numitele 



„dogme“, am încercat să ajung la o soluţie. Ce trebuia să descopăr eu făcînd lucrul 
acesta? Unele dogme nu erau deloc bazate pe Cuvîntul lui Dumnezeu, altele chiar îl 
contraziceau total. Ceva părea să fie aici complet greşit. Totuşi, ce anume şi unde? 
Îndoielile acelea îmi împovărau conştiinţa, şi astfel m-am dus la „părintele nostru 
spiritual“, la un preot care avea misiunea de a ne călăuzi şi sfătui în nevoile noastre 
spirituale. După ce a ascultat cu atenţie ce-am avut eu de spus, mi-a răspuns în felul 
următor: „Tu ştii doar că în învăţăturile Bisericii noastre nu poate fi nimic greşit, căci 
această Biserică este singura Biserică adevărată a lui Iesus Cristos pe acest pămînt. 
Dacă deci ceva nu este în ordine, atunci numai în conştiinţa ta, care, deoarece eşti încă 
tînăr, se revoltă împotriva autorităţii Bisericii. Acest fel de ispită de natură spirituală e 
tipică pentru tinerii studenţi la teologie“. Şi astfel m-a sfătuit el să nu-mi fac griji şi 
nici să nu încerc să caut o soluţie la îndoielile mele, ci mai degrabă să le uit pur şi 
simplu. 

Nesiguranță înainte de hirotonisire 

Urmîndu-i sfatul, am încercat sincer să-mi înăbuş sau să-mi uit îndoielile. Adesea mă 
luptam cu vocea conştiinţei mele, care îmi amintea neîncetat că aici ceva nu era în 
ordine. Această luptă spirituală a durat tot timpul studiilor mele teologice, pînă în ziua 
în care am trecut de toate examenele necesare pentru hirotonisire. Acum trebuia să iau 
o decizie extrem de dificilă, căci aveam în continuare îndoieli şi simţeam că ceva nu 
era în ordine, şi de aceea nu ştiam dacă să fiu de acord cu hirotonisirea ca preot sau 
mai bine să mă retrag. Totuşi, pentru că nu voiam să mă las în seama propriilor mele 
simţăminte, l-am căutat pe unul dintre cei mai fideli şi mai experimentaţi preoţi din 
oraş. I-am spus păsul meu şi l-am întrebat ce să fac. Răspunsul lui a sunat astfel: „Nu 
există de fapt nici un motiv pentru care să te sustragi hirotonisirii. Oricine are din cînd 
în cînd îndoieli cu privire la învăţăturile Bisericii, dar cît timp te lupţi contra lor şi 
încerci să scapi de ele, îndoielile nu mai sunt păcat. Şi, în afară de aceasta, imediat 
după hirotonisire episcopul vă va repartiza pe tine şi pe colegii tăi în parohii unde veţi 
avea atîta de lucru, încît în viitor nu vei mai avea timp să te gîndeşti la îndoielile tale“. 
Acest sfat m-a liniştit, şi astfel am fost hirotonisit ca preot.  

Credința simplă a poporului de rînd 

După vreo paisprezece zile, cancelaria arhiepiscopală m-a repartizat la primul loc de 
muncă, anume cel de preot asistent într-un orăşel din partea sud-estică a Poloniei. 
Preotul care conducea parohia m-a considerat se pare prea tînăr şi neexperimentat 
pentru a lucra în oraş şi mi-a încredinţat de aceea consilierea spirituală a populaţiei 
rurale din vreo douăsprezece sate care ţineau de aceeaşi parohie. Ţăranii aceia săraci 
nu erau prea instruiţi; ei aveau un suflet simplu, erau devotaţi Bisericii lor şi gata să 
facă totul pentru a-şi asigura o salvare eternă.  
Adesea eram plin de compătimire pentru ei şi pentru copiii lor, căci credeau sincer tot 
ce le spuneau preoţii. Aceştia erau socotiţi reprezentanţii lui Cristos, mijlocitori între 
Dumnezeu şi oameni, şi lucrul acesta le aducea cel mai mare respect. Era ceva jalnic şi 
totodată şocant să vezi cum încercau preoţii să scoată capital din poziţia lor: Nu se 
mulţumeau cu faptul că le învăţau pe acele suflete omeneşti cele mai diverse variante 
ale superstiţiilor din Evul Mediu şi îi înrobeau cu teama de iad, ci şi scoteau un cîştig 
material din credulitatea lor. 



Învăț de la Iesus 

Cu siguranţă că nu aşa S-a purtat Iesus cu mulţimea care venea la El. El m-a încurajat 
să-I urmez exemplul şi mi-a umplut inima de milă pentru oamenii aceştia care erau 
„istoviţi şi neglijaţi ca nişte oi care nu au păstor“ (Matei 9:36) şi stăpîniţi de păstorii 
tocmiţi. Exemplul Bunului Păstor a declanşat în mine un mare entuziasm pentru 
această lucrare, şi am luat hotărîrea ca în învăţătură şi predică să rămîn cît mai aproape 
posibil de evanghelie, de lucrarea lui Dumnezeu. Cumva ştiam: Oriunde ar fi greşeala, 
în orice caz ea nu era în evanghelia Sa. Exemplul Domnului Iesus mi-a mai arătat şi 
cum puteam face să nu înspăimînt sau să nu înfricoşez pe cineva. Mai ales copilaşilor 
care veneau la orele de religie le zugrăveam înaintea ochilor pe Iesus ca pe dragul lor 
Păstor de care nu avea de ce să le fie nici cea mai mică teamă, potrivit cuvintelor Sale: 
„Lăsaţi copiii să vină la Mine şi nu-i opriţi, căci al unora ca ei este Regatul 
[Împărăţia] lui Dumnezeu“ (Luca 18:16b). 

Trimite‐Ți lumina şi adevărul 

Uneori mi se părea că le adusesem cu adevărat mai aproape de Salvator pe aceste 
suflete simple care îmi fuseseră încredinţate, în timp ce eu eram tot departe de El. Mă 
aflam pe calea greşită şi nu eram în stare să văd adevărata cale care să mă ducă la 
Dumnezeu. Doar de un singur lucru mai eram în stare: să mă rog. Cînd după-amiază 
nu mai era nimeni în biserică sau cînd seara tîrziu numai lumina lunii trecea prin 
vitralii şi alunga blînd întunericul, mă închideam în biserica goală şi strigam de pe 
genunchi la Domnul: „O, Dumnezeule, arată-mi calea care duce din întuneric la Tine! 
Fă-mă să văd ce este greşit şi ce e corect!“  
Aşa m-am rugat ani de zile, dar nu părea să se întîmple nimic. Lupta mea spirituală 
încă continua. Totuşi, uneori Domnul îndurător îmi făcea cunoscut că-mi auzise 
rugăciunile. Din cînd în cînd lăsa ca o rază de lumină să-mi străpungă întunericul din 
suflet şi să mă ajute să fac distincţie între învăţătura corectă şi cea greşită. Cea corectă 
era întemeiată pe stînca tare a propriului Său Cuvînt, în timp ce cea greşită era fondată 
pe nisipul mişcător al învăţăturilor şi tradiţiilor omeneşti. În această lumină a Sa am 
văzut cîteodată că întregul sistem bisericesc stă sub judecata lui Dumnezeu. 
Rezultatele următoare sunt menite să servească de exemple pentru acele raze 
înviorătoare de lumină din viaţa mea. 

Ce s‐a întîmplat cu această fată? 

Odată a venit la mine o ţărancă săracă cu fiica ei de 16 ani. Ea mi-a zis printre lacrimi: 
„S-a întîmplat ceva cu fiica mea. Înainte era o fată veselă, dar acum nu mai vorbeşte 
despre altceva decît despre iad, şi zice că este deja condamnată“. Întrucît nu mai 
auzisem niciodată înainte ceva asemănător, m-am uitat mirat la faţa fetei. Ea era foarte 
palidă şi avea o privire rătăcită. Oare să fi fost posedată? I-am pus una sau două 
întrebări, dar ea n-a răspuns; în loc de aceasta, a început cu un zîmbet straniu să 
vorbească despre iad. Din fericire, ea nu trăia în Evul Mediu, căci altfel poate că ar fi 
fost arsă pe rug ca vrăjitoare. Totuşi, ce era de făcut? M-am adresat mamei ei: „Ce 
credeţi, cînd şi cum a început această stare?“ Aveam să aflu mai tîrziu de ce n-a 
răspuns imediat. Ea se temea că mă voi supăra pe ea. Dar cînd am insistat, spunîndu-i 
că n-o pot ajuta dacă nu ştiu totul despre chestiune, mi-a spus în final, chiar dacă 
şovăielnic, întreaga istorie: 



Misionari excesiv de zeloşi 

„Cu cîteva luni înainte să veniţi în parohia noastră“, mi-a spus ea, „au venit cîţiva 
călugări şi au făcut o mare campanie de misiune în biserica noastră. Timp de 
paisprezece zile, biserica a fost plină de oameni dimineaţa şi seara. Ei nu veneau 
numai din oraş, ci şi din satele îndepărtate ca să audă mesajele misionarilor. Fiica mea 
a fost la toate aceste slujbe religioase şi a ascultat atentă fiecare predică. Totuşi, 
călugării au predicat aproape numai despre iad, care era pregătit pentru păcătoşi. Cînd 
au plecat, fiica mea a cumpărat de la ei o carte misionară şi a început să citească în 
fiecare zi în ea. Dar această carte este plină de istorii despre osînda veşnică şi despre 
iad“.  
Ea şi-a încheiat printre lacrimi trista istorie. Acum ştiam ce se întîmplase. Probabil că 
fiica ei era o persoană foarte sinceră şi conştientă de păcătoşenia ei. Totuşi, atunci au 
venit aceşti călugări care trebuie să-i fi părut ca nişte sfinţi din cer şi au anunţat că 
păcătoşii ajung în iad. Ei au descris în toate culorile chinurile care îi aşteaptă acolo pe 
păcătoşi, astfel încît fata a ajuns în final la concluzia că ea, întrucît era o păcătoasă, 
este deja condamnată la iad. Cartea, care era autorizată chiar de un episcop, îi confirma 
acest gînd înfiorător. Prin ce chinuri sufleteşti trebuie să fi trecut ea înainte de a apărea 
acest zîmbet ciudat şi de a-şi croi drum o boală psihică! 

Arde cartea 

Aici stătea ea – una dintre multele victime ale dominaţiei prin înspăimîntare a Bisericii 
pe care o reprezentam şi o serveam eu. Mă simţeam ca un acuzat găsit vinovat de 
complicitate la aceste cruzimi şi doream să pot face ceva ca să vindec rănile care îi 
fuseseră făcute printr-o Inchiziţie de natură spirituală. Eram aşa de supărat, că am 
sfătuit-o pe femeie fără şovăire: „Du-te acasă cu fiica dumitale şi arde mai întîi de 
toate cartea aceea, ca să nu mai rămînă din ea decît cenuşă, iar copila să nu mai poată 
citi în ea. Apoi du-te cu ea la cea mai apropiată clinică de psihiatrie şi spune medicilor 
ce mi-ai spus şi mie. Probabil că o vor ţine un timp acolo, iar între timp trebuie să ne 
rugăm pentru restabilirea ei“. Cele două au plecat, şi eu m-am rugat adesea pentru 
această nefericită fată. 

Refacere deplină 

Au trecut luni de zile pînă ce într-o zi a venit din nou la mine această femeie cu fiica ei 
ca să-mi mulţumească pentru sfatul pe care i-l dădusem. „Am făcut exact cum m-aţi 
sfătuit. Acum fiica mea a fost externată din spital ca vindecată“. Fata arăta într-adevăr 
sănătoasă, privirea rătăcită dispăruse. Am vorbit cu ea şi mi-a dat răspunsuri raţionale, 
fără să mai facă vreo afirmaţie despre iad. Totuşi, ochii ei încă exprimau o mare 
tristeţe, ca şi cînd ar fi căutat răspuns la cea mai importantă dintre toate întrebările: 
„Sunt oare salvată, sau sunt pierdută?“ O, da, această întrebare este importantă pentru 
oricine – pentru această fată, pentru mine şi pentru tine. De răspunsul la această 
întrebare depindea nu numai sănătatea ei, ci şi viaţa ei eternă. Aşa că am început să-i 
explic cu răbdare acestui biet suflet că Domnul nostru Iesus Cristos n-a venit să ne 
condamne la iad, chiar dacă l-am meritat. „El a venit ca să te salveze, şi de aceea S-a 
dat pe Sine Însuşi pe cruce, Şi-a vărsat sîngele şi a murit pentru tine, ca tu să poţi fi 
cîndva în cer cu El“. Şi în timp ce vorbeam astfel, un surîs plin de bucurie, asemenea 
unei raze de soare, s-a răspîndit pe faţa ei, arătînd că ea îşi pusese toată încrederea în 



Salvator. Lanţurile spaimei de iad, cu care fusese cîndva legată de călugări, au căzut, şi 
ea a plecat acasă cu mama ei avînd pacea şi libertatea unui copil al lui Dumnezeu.  

Spoveditori fără odihnă 

Domnul a făcut să întîlnesc mulţi oameni preţioşi şi sensibili cărora le fusese insuflată 
în copilărie teamă de pierzarea eternă. Erau bărbaţi şi femei cu un caracter exemplar, 
cu o conştiinţă sensibilă, şi totuşi fuseseră mînaţi toată viaţa încoace şi încolo de o 
teamă bolnăvicioasă. Ei se duceau în fiecare săptămînă, dacă nu cumva în fiecare zi la 
spovedanie, petreceau ore întregi ca să-şi mărturisească duhovnicului păcatele şi 
împrejurările vieţii, dar cînd plecau de la spovedanie îi însoţeau nesfîrşit de multe 
îndoieli şi temeri, căci era posibil ca, din vreun motiv oarecare, să nu fi spovedit totul 
ori nu cum trebuia, şi atunci, dacă ar fi murit brusc, ar fi ajuns în iad. Asemenea 
oameni sunt o adevărată plagă pentru confesori sau duhovnici, şi noi am fost pregătiţi 
în timpul seminarului special pentru lucrul cu oameni care suferă din cauza unor 
asemenea „scrupule“. Totuşi, se părea că nu există nimic care să poată satisface aceste 
suflete nefericite cu privire la chestiunea importantă a salvării lor. 

Ce s‐a întîmplat cu acest băiat? 

Cazul fetei care fusese eliberată de teamă cînd şi-a pus încrederea în Salvator îmi 
aminteşte de un băiat al cărui sfîrşit tragic îmi stătea de fiecare dată înaintea ochilor 
cînd mă întorceam în oraşul meu natal ca să-mi petrec acolo concediul. În timp ce 
stăteam la părinţii mei, am avut ocazia tristă de a vizita o rudă apropiată care fusese 
cîndva la aceeaşi şcoală primară ca şi mine. În fiecare zi ne jucam după şcoală 
împreună cu alţi copii într-o grădină. El era cam cu doi ani mai mic ca mine, avea un 
caracter plăcut şi învăţa foarte bine. Totuşi, după prima spovedanie şi după timpul 
anterior de pregătire pentru ea, era complet schimbat. Nu mai voia să se joace cu 
ceilalţi copii, ci căuta mai degrabă un loc retras în grădină unde îl vedeam stînd în 
picioare lîngă trunchiul unui copac şi vorbind singur pe un ton scăzut. Mama lui îl 
întreba din cînd în cînd: „Fiule, ce-i cu tine? De ce vorbeşti singur?“ Dar el nu dădea 
nici o explicaţie.  
Mai rău încă: Nici la şcoală nu mai avea rezultate bune. Este adevărat că stătea pînă 
tîrziu să-şi facă temele, dar gîndurile îi erau în aşa măsură cuprinse de teamă, că nu se 
putea concentra asupra temelor. Teama ajunsese să-l domine complet. N-a mai putut 
termina facultatea începută. A încercat să lucreze în mai multe locuri, dar de fiecare 
dată era respins după un scurt timp de probă. „Nu-i stă gîndul la ce face“, era motivaţia 
angajatorului. Aşa s-a făcut că el a rămas ca adult în îngrijirea bietei sale mame 
văduve. 

Sfîrşit tragic 

Nici măcar psihiatrii învăţaţi nu l-au putut vindeca. Ultima dată cînd l-am văzut era cu 
puţin timp înaintea războiului. Pe atunci avea vreo 35 de ani. Noapte de noapte refuza 
să se ducă la culcare, ci stătea în picioare cu lumina aprinsă în cameră şi se uita cu 
ochii îngroziţi într-un punct fix. Apoi a venit războiul şi, în timpul ocupaţiei Poloniei 
de către nazişti, el împreună cu mulţi alţii a fost dus într-un lagăr de concentrare. 
Acolo a fost pus la muncă silnică sub supravegherea strictă a gardienilor germani. 
Munca prestată de el a fost considerată ca insuficientă, şi conducerea lagărului n-a vrut 



să ia în considerare faptul că el era paralizat sufleteşte de teamă. Gardienii cruzi au 
început să-l bată în aşa hal, că l-au omorît în cîteva luni. Acesta a fost sfîrşitul tragic al 
unui băiat fericit care era mîndria şi speranţa părinţilor săi, pînă ce sufletul său sensibil 
a ajuns sub dominaţia prin înspăimîntare a Romei. 

Biserica sau fiii Bisericii? 

Totuşi, în ciuda tuturor acelor raze de lumină şi experienţe prin care am înţeles 
contradicţia dintre sistemul romano-catolic şi evanghelia lui Iesus Cristos, tot mai 
credeam că Biserica Romano-catolică este singura Biserică creştină adevărată din 
lume şi încercam să atribui aceste întîmplări tragice comportării greşite a unor clerici. 
Unii dintre ei erau simpli şi, excesiv de zeloşi în supravegherea pe care o făceau 
sufletelor şi conştiinţelor enoriaşilor lor, erau „mai catolici decît papa“ şi voiau să 
obţină rezultate bune cu mijloace greşite, în timp ce alţii îşi pierduseră credinţa şi-şi 
cîştigau pur şi simplu existenţa, exercitîndu-şi funcţia spirituală într-un mod pur 
mecanic. Uneori conştientizam cu groază că şi eu puteam deveni unul ca aceştia din 
urmă. Totuşi, Domnul nu m-a lăsat să cad într-o asemenea prăpastie groaznică, chiar 
dacă a avut mult de lucru cu încăpăţînarea mea. El mi-a dat în continuare razele Lui 
minunate de lumină şi m-a făcut să disting între corect şi greşit. Chiar dacă această 
situaţie a durat ani de zile, unele dintre aceste trăiri erau atît de evidente şi de 
importante pentru mine, încît au rămas viu întipărite în memoria mea pînă azi. 

La drum cu sacramentul maslului 

Era o zi umedă, tipică începutului de primăvară, cu alternanţă de ploaie şi zăpadă, şi 
tocmai mă întorsesem în camera mea de la liturghia de dimineaţă din biserică, cînd 
cineva a bătut la uşă şi a intrat vizitiul unei trăsuri. „Părinte, aţi vrea să veniţi şi să daţi 
maslul unui om aflat pe patul morţii?“ m-a întrebat el. „Desigur, vin imediat cu 
dumneavoastră“, am spus eu şi m-am dus la biserică ca să iau sacramentele şi toate 
celelalte lucruri care erau necesare într-un asemenea caz. După cîteva minute şedeam 
pe un scaun incomod alături de vizitiu, mergînd cu trăsura pe străzile oraşului. Vizitiul 
suna cu un clopoţel, la sunetul căruia trecătorii, în semn de cinstire a sfintelor 
sacramente, îngenuncheau pe trotuar şi-şi lăsau capul în jos, aşa cum se obişnuieşte 
într-o ţară majoritar romano-catolică. 

Mai întîi spovedania, apoi maslul 

Am ajuns curînd la o căsuţă de la marginea oraşului şi am fost condus într-o cameră 
extrem de sărăcăcios mobilată, care era atît de scundă, încît trebuia să mă aplec ca să 
nu dau cu capul de tavan. Probabil că locuitorii căsuţei erau foarte săraci. În mijlocul 
camerei era un pat mare, iar „salteaua“ consta din paie acoperite cu un cearşaf alb. 
Acolo zăcea omul aflat pe moarte. Nu era prea bătrîn, de abia vreo 46 de ani, totuşi 
arăta foarte slăbit, poate din cauza bolii, sărăciei sau a muncii grele. Nu ştiam şi nici 
nu aveam timp să pun întrebări, căci am observat imediat că nu mai avea mult de trăit. 
Stătea pe spate, ochii îi erau deschişi,  uitîndu-se fix în tavan, şi respira greu.  
Trebuia să mă grăbesc şi să-i administrez sacramentele înainte de a muri. Aşa că m-am 
adresat îndată bolnavului ca să-l pregătesc pentru ultima spovedanie, deoarece abia 
după aceea îi puteam da iertarea păcatelor, împărtăşania şi ungerea cu uleiul sfînt. Dar 
am fost curînd întrerupt, căci soţia lui, care se sprijinea plîngînd de perete, mi-a spus: 



„Scuzaţi-mă, vă rog, dar nu cred că vă aude, căci e deja inconştient“. Ei bine, am 
gîndit eu, poate că femeia se înşală şi că inconştienţa era de fapt un auz foarte slab. Şi 
astfel am început să-i strig la ureche: „Preotul dumitale este aici! Încearcă să-ţi 
aminteşti de păcatele pe care le-ai făcut şi să le mărturiseşti!“ Dar el nu m-a luat în 
seamă. Nici măcar nu şi-a întors faţa spre mine. Era evident că-şi pierduse complet 
auzul. 

Nici un semn de conştiență 

Ochii erau totuşi larg deschişi. Oare putea să mă vadă? Voiam să fac totul ca să asigur 
prin intermediul sacramentului maslului salvarea acestui suflet aflat pe punctul de a 
părăsi această lume şi m-am aşezat pe căpătîiul patului unde îi erau picioarele. Speram 
ca el să-şi coboare privirea din tavan, să-mi vadă sutana neagră, cămaşa albă şi 
patrafirul, şi să înţeleagă astfel că aceasta era ultima lui şansă de a se spovedi şi de a 
primi iertarea păcatelor. Am tot aşteptat, dar el nu s-a uitat în jos la mine. Se pare că-şi 
pierduse şi vederea, aşa că nu mai putea vedea nimic.  
Atunci am încercat să-i verific simţul pipăitului. Am luat micul crucifix pe care îl 
purtam totdeauna cu mine împreună cu sacramentele şi i l-am apăsat uşurel pe buze. 
Aşteptam ca el să-l sărute şi să arate astfel că îşi dădea seama ce se întîmpla în jurul 
lui, totuşi el n-a arătat nici o reacţie. Orice speranţă se spulberase. 

Soluția de necesitate nu rezolvă problema 

Acum stăteam la patul acestui om aflat în agonie cu toată puterea şi autoritatea mea 
preoţească de a-i salva sufletul şi de a-i deschide calea ce ducea la cer, şi totuşi nu 
eram în stare s-o fac. O, da, desigur, ştiam din studiul teologiei şi din învăţătura 
bisericească faptul că-i puteam administra aşa-numita „iertare condiţionată de păcate“. 
Aceasta ar fi fost valabilă şi fără spovedanie anterioară, cu condiţia ca cineva să-şi 
regrete sincer păcatele înainte de a-şi pierde cunoştinţa. Totuşi, ce se întîmpla dacă 
omul acesta nu s-a căit înainte de păcatele lui? Bine, ar spune teologii, atunci ar fi doar 
vina lui, iar dacă s-ar găsi într-o stare de „păcat mortal“, atunci „iertarea condiţionată 
de păcate“ n-ar fi valabilă şi el ar ajunge logic în iad. Dar eu tocmai lucrul acesta 
voiam să-l împiedic. Aveam deja destule dificultăţi cu propriul meu suflet şi nu voiam 
să fiu vinovat şi de faptul că sufletul acestui om sărman ajungea în iad. 

Pace de sus 

Stăteam tulburat. În ciuda tuturor mijloacelor pe care mi le dăduse Biserica pentru 
salvarea unui suflet aflat pe moarte, mă simţeam complet neputincios. Chiar dacă aş fi 
întrebuinţat aceste mijloace, ar fi fost insuficiente şi nesigure în acest caz. În 
strîmtoareamea m-am uitat încă o dată la faţa lui gălbejită şi scofîlcită, şi atunci am 
observat ceva ciudat: buzele i se mişcau. Oare şoptea ceva? Iar dacă da, ce anume? N-
am auzit nimic pînă nu m-am apropiat de el şi mi-am ţinut urechea la buzele lui. 
Atunci am perceput o şoaptă extrem de slabă, pe care la început n-am înţeles-o. De 
abia cîndmi-amconcentrat toată atenţia amreuşit să-i înţeleg în sfîrşit cuvintele: „Tată, 
în mîinile Tale îmi încredinţez spiritul“. Exact aceste cuvinte le rostise şi Domnul 
Iesus atunci cînd a murit, „pentru ca oricine crede în El să nu piară, ci să aibă viaţă 
eternă“ (Ioan 3:16). Pe cînd atîrna pe cruce, Şi-a predat cu ultima rugăciune spiritul în 
mîinile Tatălui Său iubitor: „Tată, în mîinile Tale îmi încredinţez spiritul“ (Luca 



23:46). Şi omul acesta în agonie, care în luptă cu moartea pierduse deja perceperea 
lumii exterioare, repeta cu o şoaptă uşoară: „Tată, în mîinile Tale îmi încredinţez 
spiritul“. Şi aşa a murit el. 

Credință confirmată de viață 

Biserica, respectiv ultima împărtăşanie şi maslul, a eşuat, neputînd salva sufletul 
acestui om. Dar Domnul mi-a dat în clipa aceea siguranţa fermă că pentru cel decedat 
nu era deloc necesară iertarea mea condiţionată sau necondiţionată de păcate. Oricît de 
păcătos va fi putut fi mai înainte, fusese salvat prin singurul Preot şi Salvator adevărat, 
Iesus Cristos. Pentru salvarea lui, el n-a avut nevoie nici de maslu, nici de 
împărtăşanie; ajutorul meu preoţesc era inutil. Probabil că încă de mult i-a marcat 
credinţa viaţa grea şi i-a dat mîngîiere şi siguranţă şi în timpul bolii, astfel încît sufletul 
său credincios a putut să străpungă în lupta morţii bariera conştienţei şi să se roage 
neîncetat: „Tată, în mîinile Tale...“ 

Credință salvatoare 

Această întîmplare a fost pentru mine o adevărată revelaţie, a fost lecţia de teologie 
cea mai eficientă din toată viaţa. La patul de moarte al acestui om, Domnul mi-a arătat 
că salvarea unui suflet nu depinde de vreun efort omenesc, de vreun sacrament sau 
învăţătură, ci de sacrificiul depus la cruce de Domnul Iesus Cristos şi de încrederea 
noastră în El, şi prin El în Tatăl nostru din cer. De abia după convertirea mea am găsit 
confirmat acest adevăr în Scriptură, şi anume atît în Vechiul Testament („dar cel drept 
va trăi prin credinţa lui“, Habacuc 2:4), cît şi în cel Nou („după cum este scris: Cel 
drept va trăi din credinţă“, Romani 1:17). Revelarea acestui adevăr mi-a zguduit 
complet credinţa în acea dogmă romano-catolică care spune că efectul sacramentelor 
bisericeşti se petrece automat („ex opere operato“). Ce plin de bucurie sunt astăzi că 
salvarea noastră nu depinde de acţiunile noastre nesigure, care uneori pot să nu fie nici 
măcar reglementare, ci de graţia Tatălui nostru de care ne-a făcut parte prin cel mai 
preţios sacrificiu, şi anume al iubitului Său Fiu. 

Dumnezeu mă trece printr‐o şcoală grea 

Cu toate acestea, mă cramponam în continuare de „singura mea Biserică adevărată“, 
aşa că în cele din urmă Domnul, ca răspuns la neîncetatele mele rugăciuni de a-mi da 
lumină divină, a fost nevoit să mă treacă printr-o şcoală grea. M-am îmbolnăvit grav 
cu rinichii. În pofida tratamentului medical îmi mergea tot mai rău, pînă ce după un an 
şi jumătate de boală am fost îndrumat la un specialist care mi-a comunicat după un 
consult minuţios că întregul tratament de pînă atunci fusese complet greşit. Pentru a-
mi salva viaţa trebuia să mă las operat de urgenţă. Cînd am ajuns în spital, nu bănuiam 
prin ce lungă şi grea operaţie urma să trec. După ce m-am trezit din anestezie eram atît 
de slăbit, încît de abia m-am putut mişca timp de cîteva zile şi preferam să mor. 

La ce bun viața? 

Cînd am meditat la sensul vieţii, am simţit că am eşuat pe toată linia, ca o singură 
greşeală uriaşă. Nu reuşisem să găsesc calea spre Domnul. Mi-era lehamite de toate şi 
vedeam moartea ca cea mai bună soluţie. Întrucît eram oricum între viaţă şi moarte, 
părea ceva simplu să mor. Medicul îmi considera starea ca fiind atît de critică, încît a 



venit o dată chiar în timpul nopţii să vadă ce fac. El credea că nu voi mai apuca 
dimineaţa. Am devenit total apatic şi refuzam să iau medicamentele. 

Vrei să te faci sănătos? 

Eram tot în aşteptarea morţii şi o dată cu ea eliberarea de chinurile mele sufleteşti, cînd 
într-o după-amiază m-au vizitat rudele mele, şi una dintre ele m-a întrebat: „Te rogi de 
fapt pentru vindecarea ta?“ Cînd am negat lucrul acesta, au rămas mirate şi m-au rugat 
stăruitor s-o fac. Nu puteam să le spun că nu voiam să mă fac sănătos, şi cînd am văzut 
cît de îngrijorate erau, şi îmi părea rău de ele, am promis să le îndeplinesc dorinţa. Şi 
medicul meu s-a supărat foarte tare cînd a auzit că nu-mi luam medicamentele, şi astfel 
a trebuit să-i promit şi lui că nu le voi mai lăsa pe noptieră. 

Cereți, şi vi se va da 

Împotriva voinţei mele, mi-am ţinut ambele promisiuni. Dar L-am rugat pe Domnul să 
mă vindece numai atunci cînd va aduce în viaţa mea o cotitură definitivă, ca să-L pot 
servi în viitor numai conform voii Sale. Această rugăciune a fost ascultată foarte 
curînd. Starea mea s-a ameliorat pe zi ce trecea, astfel încît şi medicii erau complet 
surprinşi. Aşa cum mi-au destăinuit mai tîrziu, nu mai avuseseră nici o speranţă că mă 
voi vindeca. După o şedere de două luni în spital am fost externat, şi deşi eram încă tot 
foarte slăbit, am început din nou să lucrez. Am aşteptat nerăbdător să văd cum îmi va 
rezolva Domnul problema de natură spirituală şi mă va folosi după voia Sa. Răspunsul 
a venit cam după doi ani, cînd lupta mea spirituală devenise aproape insuportabilă. Era 
la sfîrşitul celui de-al cincisprezecelea an al meu de serviciu în Biserica Romano- 
catolică cînd am recunoscut în sfîrşit că mă găseam unde nu trebuia. 

Ori, ori 

După ce Domnul îmi trimisese în toţi aceşti ani atîtea raze de lumină, m-a condus 
acum într-o situaţie în care nu mai puteam evita decizia. Pe de o parte, puteam rămîne 
în Biserica Romano-catolică în care mă născusem şi fusesem hirotonisit preot. Dacă 
aveam să fac aceasta, atunci urma să mă bucur în continuare de toate privilegiile pe 
care le are un preot, de înalta preţuire a poporului meu, de recunoaşterea superiorilor 
mei şi în plus de perspectiva unei cariere extrem de promiţătoare în ierarhia 
bisericească. Totuşi, pe această cale trebuia să renunţ complet la credinţa şi speranţa de 
a-L mai găsi vreodată pe Dumnezeu.  
Pe de altă parte, puteam să părăsesc această Biserică şi să renunţ la preoţia mea – căci 
amîndouă erau atinse de multe erezii şi nu se întemeiau pe Cuvîntul lui Dumnezeu – şi 
să mă încredinţez grijii lui Dumnezeu în orice domeniu al vieţii mele. 

Teamă de urmări 

Dacă crezi că am dat imediat urmare acestei noi chemări a lui Dumnezeu, atunci te 
înşeli. N-am făcut-o! Pur şi simplu nu eram în stare s-o fac, căci eram prea slab şi prea 
fricos. Încearcă o dată să-ţi închipui ce înseamnă cînd eşti îndoctrinat din copilărie că 
„în afara acestei Biserici nu există salvare“, că cine părăseşte această Biserică ajunge 
în iad şi că cele mai mari chinuri din locul acela sunt rezervate preoţilor excomunicaţi! 
Un „preot căzut“ este considerat într-o ţară romano-catolică precum Italia, Spania sau 
Polonia de către rudele, prietenii şi cei mai mulţi nu numai ca trădător al Bisericii, ci şi 



al propriului popor, căci un „adevărat“ italian, spaniol sau polonez este pentru ei pe 
totdeauna un romano-catolic.  
Trebuia deci să mă aştept la dispreţ din partea societăţii şi la respingere din partea 
tuturor foştilor mei prieteni. Iar pentru aceasta nu aveam puterea necesară. Dar în 
acelaşi timp eram conştient că era ultima şansă pe care mi-o oferea Domnul. Cu toate 
acestea, nu eram în stare să iau această decizie. Şi astfel lupta din conştiinţa mea a mai 
durat un an. Totuşi, mai eram încă în stare să fac un lucru: să mă rog. „Doamne, fă 
ceva, căci sunt prea slab! Întăreşte-mi spiritul! Ajută-mă!“ Aşa strigam eu zi şi noapte 
din adîncul inimii mele. 

Grația Sa învinge 

Graţia Sa a fost cea care în cele din urmă a învins şi mi-a dat destul curaj să dau 
urmare chemării Sale fără să ţin cont de toate suferinţele de care urma să am parte. Mi-
am pus întreaga încredere în Domnul. Şi de atunci n-am regretat niciodată. El singur a 
fost Cel care a efectuat convertirea mea, şi de aceea nu există din partea mea nimic cu 
care să mă pot lăuda. Mă simţeam de parcă braţele Sale eterne m-ar fi ridicat în sus din 
întuneric la libertatea minunată a copiilor lui Dumnezeu. 

La drum cu Domnul 

Şi ce s-a întîmplat după aceea? Am fost rugat adesea să depun mărturie despre tot ce a 
făcut Domnul ca să mă aducă la Sine. Ar fi nevoie de o carte întreagă ca să povestesc 
despre toată binecuvîntarea, bunătatea şi nesfîrşita îngrijire pe care am primit-o de la 
Dumnezeu de la convertirea mea. Poate că voi începe într-o zi să scriu o asemenea 
carte în onoarea Sa. Dar aş dori acum să-mi închei această mărturie prin constatarea 
limpede că toată strîmtorarea, nesiguranţa şi temerile mele de natură spirituală au 
dispărut complet şi că sunt aşa de fericit cu Domnul cum n-am fost niciodată. Doresc 
şi mă rog ca toţi cei ce se află încă în acelaşi întuneric în care m-am aflat şi eu să 
găsească aceeaşi fericire!  
 

Roman Mazierski s‐a născut în 1899 în Polonia şi a murit în 1959. Mărturia de față a fost 
publicată de Alianța Evanghelică la sfîrşitul anilor 50, încă pe cînd trăia autorul ei. În 1982 a 
apărut o nouă ediție la Mayflower Christian Books. Nu ştim dacă Roman Mazierski a mai 
apucat să scrie cartea la care face aluzie mai sus despre îndurările lui Dumnezeu din viața lui   

(Traducător: Olimpiu S. Cosma 

 

Aceasta marturie este preluata din cartea  

Departe de Roma, aproape de Dumnezeu ‐ Volum II.  

Richard Bennett / Martin Buckingham, editori  

Marturiile a 25 de preoti romano‐catolici convertiti  

Vol. II.  
Format A5 
188 pag. 



 

Ea se poate obtine direct de la editura:  Iar in Elveția de la: 
 

AGAPE 
str. Podului nr. 8 
Fagaras/BV, 505200 
ROMÂNIA 

 
www.edituraagape.ro 

CLKV 
Hochstrasse 180 
CH‐8330 Pfäffikon ZH 
ELVEȚIA 

kontakt@clkv.ch 
        www.clkv.ch 

sau in librariile crestine din toata tara. 
 

 

 


